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L'ÉTERNELLE ACTUALITÉ 
DU PROBLÈME JUIF 

 
 

Il n'est pas question ici d'étudier le problème juif sous ses aspects profanes par rapport à 
une philosophie « naturelle » de l'histoire. Bien entendu, les destinées religieuse et socio-
politique d'Israël forment un entrelac tellement inextricable qu'il n'est absolument pas possible 
de scruter l'une sans tenir compte de l'autre ; bien plus que pour l'Irlande et la Pologne, le            
« sacré » domine ici le « profane », le façonne et l' « informe ». Encore est-il possible 
d'envisager ces convictions ancestrales dans une lumière purement rationnelle, empirique et 
positiviste. La phénoménologie de la foi se fait alors purement descriptive et « neutre ». Or, 
c'est dans une philosophie surnaturelle de histoire que nous allons tenter de circonscrire et de 
« situer » le destin juif ; nous ne voyons d'ailleurs pas comment nous pourrions agir 
autrement, sauf à créer sciemment – de toutes pièces et, quant à la probité de l'intelligence, 
avec un mélange de cynisme et de scepticisme – un mythe naturaliste : celui de l'histoire sans 
Dieu, dénuée de sens et de finalité. Il n'y aurait plus alors, à proprement parler, que des faits, 
ou plutôt des « événements ». Le discours, comme dirait Bossuet, serait rigoureusement 
impensable. Or, j'entends être un homme, vir, un mâle, et la neutralité n'est qu'une 
émasculation de l'esprit. Le Verbe éternel –  le Logos,  « sens » vivant et personnel du monde, 
comme dit Soloviev –  émet, non des sons indéterminés, mais des noms caractéristiques : ceux 
qui, dans l’éternité, nous font, au dire de l'Apocalypse, reconnaître par toute entité spirituelle. 

Ce que ce Verbe énonce, écrit saint Paul aux Corinthiens, c'est le OUI. C'est cela seul 
qu’il profère : du positif. Il appartient à la créature libre et responsable, soit de Lui faire écho, 
soit de Lui répondre NON : telle est son autonomie souveraine. Grâce à la forte et suave 
omnipotence de la Grâce, même un NON peut se transformer en OUI ; car un NON, c'est 
encore une affirmation : celle du contraire. Il n'y a qu'une seule chose, si l'on peut même en 
l'occurrence parler d'une « chose », qui soit à jamais stérile, parce qu'inexistante, parce que 
mensongère apparence d'être : c'est le OUI-ET-NON, la neutralité. Aussi, dans l'Apocalypse, 
le Christ-Verbe nous affirme-t-Il que les neutres, loin de les proférer, Il les « vomit de sa 
bouche ».  

Ceci précisé pour « les sages de cet éon », comme dit saint Paul, et pour les Catholiques 
qui, n'aimant pas « se mouiller », se compromettre avec le Crucifié, apportent un zèle prudent 
à « se conformer à cette époque » (Rom, 12:2), demandons-nous quel est le sens du destin juif 
à travers quatre mille ans d’histoire.  
 

* 
*  * 

 
Il ne fait aucun doute pour le Chrétien, puisque l'Écriture tout entière en apporte tant et plus 
l'assurance, qu'Israël ait été le peuple élu, choisi par Dieu dans un triple but : 

1° Amortir en quelque sorte la Chute du genre humain — inaugurée par Adam, mais 
indéfiniment continuée par ses descendants — en constituant une réserve (saint Paul dirait : 
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un reste, Napoléon : un dernier carré), en freinant la dégradation de l'espèce, en la 
contrecarrant, en la ralentissant, en suscitant dans notre espèce au cours des siècles des 
éléments de régénérescence et de reconquête surnaturelle. L'Épître aux Romains constate 
qu'au témoignage de l’Ancien Testament, Dieu – qui, dans ses rapports avec les hommes use 
des moyens les plus adéquats, les plus propres à nous transformer sans faire violence à la 
souveraineté de notre libre-arbitre, et Se fait humain, agit en homme, avant de Se faire homme 
(Exode 33:11) – Dieu donc n'a pas cessé d'agir par le truchement de personnalités rayonnantes 
et de minorités dynamiques. D'où, l'apparition répétée de « restes », comme dit l'Apôtre, 
d'îlots au milieu du déluge, de centres où la Grâce neutralise l'infection démoniaque, on dirait 
en termes guerriers : de « positions de repli », où la race vaincue par les forces mauvaises, 
refoulée, peut reprendre haleine, se refaire et se regrouper, recevoir du renfort en vue d'une 
contre-offensive ultérieure. Israël tout entier doit, par son histoire même, « témoigner sans 
cesse devant les nations » païennes, alors même qu’elles « suivent toutes leurs propres voies » 
(Actes, 14:15). Dans le peuple juif, Dieu S'est constitué comme une humanité de réserve, en 
vue d'un new deal anthropogénique, qu'il ne s'agit pas de se représenter à la façon d'un coup 
de théâtre, d'une violation de l'histoire par un Deus ex machina, mais d'une utilisation de 
l'histoire par un Deus ex cœlis, Se faisant tellement « tout à tous » qu'il a fini par Se faire 
homme. 

2° Les généalogies du Christ que nous donnent Luc et Matthieu nous font voir en 
Israël le sol ingrat – pierreux, mais profondément bouleversé, labouré par ses bienheureux 
désastres, et fertilisé par la rosée de la divine Présence, de la Demeure ou Schékhinah – d'où         
« s'élèvera devant Yahweh mon Serviteur comme un frêle arbrisseau, comme un rejeton qui 
sort d'une terre desséchée » (Isaïe 53:2). L'humanité nouvelle à laquelle participent les 
Chrétiens, c'est, non pas une création flambant neuve, purement et simplement substituée à 
l'ancienne qui n’eût rien réparé, rien guéri, rien restauré, mais l'humanité d'Adam, des 
Patriarches, de la Vierge Marie, fleur suprême d'Israël, transmise par un filtrage de quarante-
deux générations1 au définitif Adam, Jésus-Christ. C’est cette nature-là que le Sauveur 
assume, en vertu des décrets providentiels, c’est elle et nulle autre qui paraît à Dieu la plus 
propre à Le révéler, sous forme humaine, de sorte que, sur le trône céleste, « à la droite de la 
Majesté », glorifié certes, mais à jamais « le même Jésus-Christ, hier, aujourd'hui, 
éternellement » (Hébr, 13:8), C'EST UN JUIF QUI SIEGE. Il y a tout juste 1800 ans, au 
témoignage d'Origène, le païen Celse ricanait déjà : « Philosophe ou patricien de Rome, on 
t'invite, suprême sagesse, à te prosterner devant un Youpin ! » 

Mais cette apostrophe haineuse nous met sur la piste du troisième motif d’élection 
divine. Saint Paul nous le révèle d'ailleurs sans aucune obscurité dans l’Epître aux Romains : 
de même que, sous l'Alliance nouvelle, l'accès des Païens, ces cadets prodigues, au Royaume 
de Dieu doit, au cours d'une ère dont le Père seul connait (et détermine) la durée, provoquer 

                                                           

1
 Matthieu, comme chacun sait, contracte et « télescope » la généalogie du Seigneur, de manière à la réduire 42 
générations. Il s'agit donc d’un chiffre  symbolique. On le trouve à la fois dans l'Apocalypse, où il désigne « un 
temps, et des temps, et un demi-temps », c'est-à-dire le caractère passager, fugitif malgré les apparences et 
l'impatience humaine, de l' « éon » mauvais durant lequel les forces diaboliques livrent combat au « camp de 
Dieu » (l'un et l'autre Avènements du Messie y mettent fin). 
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chez leurs « aînés » juifs le retour sur soi-même, l'inquiétude, l'illumination, le repentir et 
l'émulation salutaires, ainsi, sous l'ancienne Alliance, l'inouï destin des Israélites, leurs 
prétentions extraordinaires et tout ce qui faisait d'eux, dans le monde antique, un « scandale » 
– mais le Christ, à son tour, sera « scandale », tant pour les Juifs que pour les « Grecs » – 
ainsi, dis-je, l'élection collective et comme nationale d’Israël avait-elle pour but de poser, 
devant la sagesse païenne, satisfaite d'elle-même et placidement insoucieuse du surnaturel, du 
transhumain, le problème vital du Dieu juge et rédempteur. Le véritable Sphynx obstruant la 
route du monde antique, c'est le peuple juif. Son mépris, sa hargne, son affectation de 
supériorité, son altérité provocante  – analogue à celle de Yahweh, à ce que Hügel appelait the 
otherness of God — tout cela fait partie de l' « énigme », doit provoquer cet « étonnement », 
cette stupeur questionneuse où Platon lui-même voit le commencement de toute « philo-  
sophie »... tout cela contribue à la valeur de « signe » qu'a le peuple élu. 

 
* 

*  * 
 

Maintenant, pourquoi sont-ce des Juifs que Dieu a choisis ? La Bible elle-même, tout 
entière Parole de Dieu, n'énumère-t-elle pas avec une significative et rude insistance les tares 
de ce peuple ? Les Psaumes, où s'exprime ce qu'il a de meilleur, manifestent aussi ce qu'il a de 
pire. Si, par les effets de la Grâce ordonnée à sa vocation, la ferveur de sa vie religieuse 
s'élève incomparablement au-dessus des plus nobles effusions païennes – il suffit de comparer 
le Psaume 118, où règne déjà l'esprit de saint Jean de la Croix, avec l'hymne à Zeus de 
Cléanthe ou les plus enthousiastes Oupanichads – par contre, dès qu'il s'abandonne à sa nature                      
« humaine-trop humaine », sa bassesse naïvement cynique jaillit comme un flot de sanie. 
Mais, précisément, rien ne réfère au réel, loin des chimères et mirages de la « religiosité », 
comme une lecture attentive et vivante du Psautier. Rien de plus roboratif aussi, de plus 
stimulant. C'est, dans la torpeur d'une journée torride, une promenade en mer : l'iode et le 
brome vous montent aux narines, des jets d'embruns salés vous fouettent la face et vous 
réveillent. Ainsi, les Psaumes de David et d'Asaph mettent à nu, sans fausse honte, les 
entrailles de notre nature : le déluge de la Grâce a passé, la terre révèle les secrets de ses 
Profondeurs. 

C'est comme pour la généalogie de Jésus-Christ : Tamar l'incestueuse, Rahab la 
prostituée, David l'assassin d’Urie et l'amant de Bethsabée, Salomon le fruit de l'adultère 
homicide et cependant l' « ami de Dieu » (2 Sam, 12:25), mais aussi apostat, vieillard 
libidineux et renégat, Joram l'idolâtre, Achaz sacrifiant ses propres fils à Moloch, Manassé 
l'évocateur de larves infernales, composent dans cette filière, avec les Saints, avec les 
serviteurs fidèles de Yahweh, le limon bien humain d'où sortit le FILS DE L'HOMME : ex 
quitus Christus secundum carnem... qui a salus ex Judaeis est ... Ainsi du Psautier : Nietzsche 
en eût âprement dénoncé le menschliches-allzumenschliches... Rancune sournoise, 
impuissante et terrorisée (avec, parfois, de brusques cris de fureur, brûlants comme des jets de 
lave), couardise déconcertante et pitoyable, puérilement cynique, imprécations, invocations à 
la vengeance, déchaînements de malédictions, sitôt la situation retournée outrecuidance 
bravache, schadenfreude triomphante, appels féroces au talion, retours attendris sur soi-
même, refus de toute espèce de pardon, miséricorde sans bornes envers soi-même, corrélation 
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de la fidélité envers Yahweh et des revanches terrestres, confusions du divin Royaume et des 
triomphes guerriers, confusion de la faveur céleste avec les réussites matérielles, enfin je ne 
sais quelles arrière-pensées, quasiment inconscientes et toujours puériles, de marchandage 
avec Dieu — sinon do ut des, du moins do ergo da – pourquoi méconnaître qu'on trouve ces 
traits, combien juifs et guère aptes à mobiliser la sympathie universelle, cette 'khoutspa, ce 
rôchess et cette caricature avilissante de la khokhma, dans les 150 Psaumes de l'Ancien 
Testament ? 

Mais aussi, qu’est ce qui pouvait attirer le fiat créateur, sinon l'absolue pauvreté du non-
être ? Sur quel paratonnerre pouvait tomber la foudre de la Parole rénovatrice sinon sur cet 
autel de pierres nues, sans beauté, dures, brutes et pleines d’aspérités – douze en tout, comme 
les tribus d'Israël qu'elles symbolisent – qu’Elie, après la surnaturelle sécheresse de trois 
années, dressa sur le mont Carmel pour faire descendre, avec le Feu du ciel, la salvifique et 
vivifiante ondée qu’attendait une terre altérée : rorate, cœli, desuper, et nubes pluant 
Justum ?... C'est précisément la misère des affamés, dans le Magnificat qui leur vaut d'être 
renvoyés les mains pleines. C'est cette lie qui contribue au bouquet, ce fumier qui fait la 
saveur des fruits (car les vices ne sont que des beaux et puissants fleuves, détournés de leur 
cours). C'est de cette boue qu’Elohîm fait son image ; c'est, dit saint Paul, « par ce qu'il y a de 
plus ignoble et méprisable au monde, par ce qui ne compte pas, n'a pas d'existence et n’en 
mérite pas aux yeux du monde, que Dieu réduit à néant, détrône et bafoue ce qui prétend être, 
ce qui se cramponne à l'être, ce qui se pavane dans un être resquillé, obtenu par abus de 
confiance ; afin que rien de créé, aucune “valeur”, aucun “humanisme”, ne puisse se glorifier 
devant Dieu » (Cf. 1 Cor. 1:28, à peine paraphrasé).  

Aussi l'omnipotence salvatrice de la Grâce éclatera-t-elle d'autant mieux qu'elle paraîtra 
plus surprenante, plus inattendue, plus « imméritée » (comme si nous pouvions, par nous-
mêmes, rien mériter !)... C'est du sang de Rahab2 l'arrogante, et la turbulente, que naîtra le 
Christ « doux et humble de cœur » c'est des Psaumes, si juifs, si pitoyablement humains – 
avec leur étrange Béatitude : ô Babylone, bienheureux qui fracassera par terre la tête de tes 
bébés ! – c'est de ces Psaumes où l'adultère assassin se confesse en toute naïveté, comme un 
enfant, sans rien d'inconsciemment pharisaïque, sans jamais songer à « sauver la face » – pas 
plus qu'il n'y songeait en dansant tout nu devant l'Arche – c'est de là que, vers l'Unique, monte 
le plus magnifique hymne de gloire, le plus riche, le plus étoffé, le plus vrai, le plus sincère, le 
                                                           

2 Rahab, la prostituée de Jéricho, en hébreu turbulence ou arrogance, c'est la caractéristique « nuque roide » des 
Juifs, la résistance toute charnelle de ce peuple, pour qui les dons divins ne sont qu'apanage ethnique ; rien 
d'étonnant que l'Écriture voie Rahab mystérieusement « demeurer en Israël jusqu'à ce jour » (cf. Jos, 6:25 ; Matt, 
1:5). Mais Rahab signifie aussi large, accueillante, et la putain dont les bras se sont ouverts, (et les flancs offerts) 
à l'étreinte universelle — symbole aussi, selon quelques Pères grecs, de la nature créaturelle en ce qu'elle a de 
propre, avec sa nostalgie de l'indéterminé, du chaos originel, sa constante trahison envers l’Acte pur, envers 
l’unique Epoux – cette Rahab, donc, c’est à l’envers comme il convient, dans un miroir de boue, de cette boue 
qui est notre mère selon la Genèse – per speculum in enigmate, au-delà de nos facultés intellectives – c’est, dis-
je, l’antitype de Jésus-Christ, ouvrant sur la Croix ses bras et son flanc béant au genre humain et à la création 
tout entière (Rom, 8:9-22) (pour saint Paul, le Christ n’est que OUI. Rahab est Oui et Non). Rahab, personnage 
historique, se rattache au symbolisme biblique de la prostitution si capital (chez Osée, par exemple) au point de 
vue messianique, mystique et peut-être métaphysique ; car ce symbolisme vise peut-être, au-delà du péché, du 
domaine moral, l’abîme plus profond encore de la création, des rapports du non-être avec l’Acte Pur, problème 
de la sagesse et du chaos.  
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plus authentiquement humain, le plus précieux par conséquent, vers ce Dieu qui « sait de quoi 
nous sommes faits » (Psaume 102:14). De ces 150 Psaumes, qui forment l'essentielle 
substance du Bréviaire, tentons de résumer le sens... 
 

«  Tiens Seigneur Yahweh ! Nous voilà ! Tels que nous sommes : lâches, mesquins, 
envieux, geignards devant le danger, atterrés devant la mort, oublieux de Toi sitôt passé le 
péril, accrochés à tes basques (Isaïe 6:1) lorsqu'il menace, multipliant devant Toi nos serments 
d'ivrogne, fascinés cependant par cette vie terrestre et nous pourléchant, après la graisse de 
nos assouvissements... Oui, ça c’est nous !  

«  Incapables par nous-mêmes de croire en Toi, vraiment et sincèrement, de voir cent-
pour-cent ta main, ta volonté d'amour, dans l'incohérence et le sournois désastre de nos vies ; 
et quand bien même Tu nous l'infuses Toi-même, cette foi, jusqu’à la mort, nous dit Jésus, 
elle reste médiocre, chancelante et béquillarde...  

«  Incapables par nous-mêmes d'espérer en Toi vraiment et sincèrement, d’être plus 
certains que l'évidence, plus réels et plus fermes que l’événement, de jeter cette ancre de 
l'espérance (Hébr., 6, 19) avec une paisible hardiesse dans les profondeurs de ton amour... 

«  Et plus encore, par nous-mêmes incapables de T'aimer vraiment et sincèrement, de 
tenir à Toi plus qu'à nous-mêmes, de trouver en Toi plutôt qu'en nous nos motifs d'être, de vie 
et de joie, de nous coller à Toi sans cesse, comme au plus présent, au plus vivant, au plus 
attentif, au plus passionnément aimé des pères, des amis, les yeux fixés sur tes mains 
rayonnantes (Psaume 122:2) ; instinctivement, spontanément attentifs nous-mêmes et toujours 
en état d'amoureuse alerte : que veut-Il de nous ? comment Lui manifester notre amour ?... 

« Tout cela, c'est au-dessus de nos forces, parce que nous ne sommes pas, nous 
devenons,  c'est-à-dire que sans cesse nous tentons d'être, nous sommes à la fois souvenir et 
désir – regret, vaine crispation de la main sur ce qui s'écoule, à commencer par nous-mêmes, 
et mouvement, perpétuel élan – mais jamais réalité présente, acquise, possession tranquille et 
sans menace. Nous sommes fuite, et dissipation : qui n'amasse pas avec Moi se disperse, 
pourrait dire Jésus ; on dépisterait notre passage grâce à notre sillage de faiblesses, comme on 
mesure la puissance d'un volcan à la trajectoire de ses laves refroidies. 

« Et les bras nous en tombent. Et combien la vanité de la prière, des mains élevées, de 
tout notre être même, de la création tout entière (Romains, 8:20), nous saisit parfois comme 
une tentation puissante, Seigneur, comme un irrésistible vertige ! Rien, alors, n'a plus de 
réalité pour nous : ni les évidents mirages d’ici-bas, avec leur amer arrière-goût de cendre ; ni 
ta faible lueur, apparemment éteinte en ces nuits d'ouragan. Rien ne paraît plus réel, alors, que 
la catastrophe même, que la mort... 

« Eh bien ! nous voilà quand même devant Toi. C'est fou, c'est absurde, et notre raison 
si vite infatuée, notre orgueil, nos cœurs durs se coalisent pour n'y pas croire. Mais c'est ainsi, 
cependant, et c'est précisément ce qu’il Te faut, Père très clément : cet hommage de la boue, 
cette lassitude, cet aveu sans artifice de notre impuissance radicale, de notre incrédulité 
foncière : cor contritum, et humilitatum non despicies. Ô Toi, qui peux tout, sauve-nous pour 
la gloire de ton Nom, sauve-nous comme bon Te paraîtra, sans tenir compte de cette nature 
médiocre qui ne vaudra jamais rien (car la Grâce et la Sainteté, c'est encore Toi) !... 

« Mais, plus s'affirme sous les cieux le triomphe du mal, plus moi-même je me sens 
comme submergé, étouffé, paralysé jusqu'au tréfonds par ce mal installé dans mes moelles, 



 

6 

plus donc je sombre et m'enfonce dans l'abîme, et plus, cependant, j'accepte toutes choses, y 
compris l'humiliation de mon état de pêché, de ma « nuque dure », dénoncée par Moïse ton 
ami, parce qu'en toutes choses, telles qu'elles sont, éclate ta justice, parce que Toi seul les 
comprends et peux les juger, parce qu'au fond Toi seul es parfaitement compréhensible et 
translucide… si seulement mon œil était lumière, était « sain » (Matt. 6, 22) …Plus, enfin, – 
quand bien même mes ennemis m'entraînent loin de Toi et qu’en moi se poursuit leur besogne 
de sape – l'inéluctable conscience de ma double faiblesse : néant créaturel et malice 
pécheresse, se heurte à ma protestation, se brise contre  mon cri : Gloire à Toi, Seigneur ! Par 
ta volonté, par ton souverain bon plaisir, Tu as créé toutes choses. Cela est bien, comme Toi-
même Tu l'as dit, et Tu l’as fait au seuil de la Genèse. Et au nom de toutes choses, à mon tour 
je prononce : Toi-même est bon, le seul bon, Maître et Père. A Toi seul le règne, la puissance, 
et la gloire ! 

« Tel est mon cri, mon véritable moi-même, qui me vient de Toi, et sans lequel je ne 
suis qu'une apparence, une absurdité posée dans la présence, un non-sens, un chaos subsistant 
par ta longanime patience. Ce qu'il a de bon ce cri, ce qu’il a de louange véritable, c'est encore 
Toi ; c'est ton Esprit (Romains 8, 26-27). Par moi-même, je ne suis rien, et j'en suis heureux ; 
car, en ma déficience paraît victorieusement ta Grâce. Au delà de mes souffrances et de mes 
révoltes, j'acquiesce, je suis solidaire, j'approuve, je T'aime quand même, comme le je blessé 
sur la route de Jéricho pouvait aimer le Samaritain : languissamment, lâchement, mais 
certainement. Et cet amour en moi, c'est encore Toi. Alors que mes lèvres impures ont perdu 
tout droit, que dis-je ? n'ont jamais eu même la capacité de chanter ta gloire (Isaïe 6, 5), c'est 
Toi-même qui mets ce cri dans ma bouche. L'abîme appelle ici l'Abîme ; mes profondeurs de 
néant l'envergure inouïe de ton amour (Ephés, 3:18-19) ... 

« J'ai eu faim de réalité, d'être vrai, et Tu m'as donné cette nourriture. J’ai eu soif de 
pérennité, de vie, de rafraîchissement essentiel, et Tu m'as désaltéré. J’étais, d'un bout du 
monde à l'autre, étranger, hostis, « homme du dehors » (Ephés 2:12.19), exilé dans les                  
« ténèbres extérieures », « sans espérance dans un monde sans Dieu », et Tu m'as recueilli 
comme un « concitoyen des Saints », comme un de tes familiers (ibidem). J'étais nu, comme 
Adam mon premier Père après la chute, nu comme l'informe chaos avant la fécondation de 
l'Esprit, et Tu m’as doublement revêtu : d’abord d’une forme, d’une limite, d’une essence qui 
me précise et me situe dans l’être, et par là je participe au Verbe, à ta Memra énonciatrice de 
« noms » distincts, et ensuite de ton Christ, du Messie, condescendance et compassion 
subsistante de ton Verbe. J’étais malade, ébranlé par les portes du Schéôl, malsainement attiré 
par mon originel non-être – le seul trésor qui me soit propre, qui soit de mon fond, et là même 
ne se trouve que trop mon « cœur » (cf. Matt, 6:21) – et tu m’as visité, ta bonté et ta 
philanthropie se sont manifestées (Tite, 3:4) ; depuis toujours, tu ne cesses de te communiquer 
à moi et j’attends ardemment ta définitive visite. Enfin, j’étais en prison : dans cette chair 
déchue, corruptible, au sein du monde qui ne Te connait pas, sous l’empire de Satan, faisant le 
mal que je hais, ne faisant pas le bien que j’aime, « ceint par autrui, mené où je ne veux pas », 
et Tu m’as délivré par ta présence, par ta Shékhinah, en venant près de moi : en ce monde, 
même, en plein Royaume du « fort armé » que Tu dépouilles, Gloire à Toi ! »  
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* 
*  * 

 
Cette présentation de l’homme à Dieu, comme une impure hostie, mais une hostie 

quand même et volontaire, acquiesçante même quand elle se rebelle et « regimbe contre 
l’aiguillon » (Actes, 9:5) – ad Te nostras etiam rebelles compelle voluntates3 – cette 
présentation comme une préfigure de l’Hostie vraie – « pure, sainte, immaculée » dit le Canon 
de la Messe – elle est d’autant plus émouvante pour le Cœur éternel que l’homme est plus 
démuni, plus guenillard et malade. Et c'est cela, les Psaumes ; c'est cela, le sens 
transhistorique du destin juif sous l’Ancienne Alliance. C'est le cri des lépreux rencontrant 
Jésus : « Fils de David, sauve-nous ! » C'est l'aspiration sans bornes de notre nature, même 
déchue : « Je crois, Seigneur, mais viens en aide à mon incrédulité... J'espère, mais viens en 
aide à ma languide espérance... J'aime, mais viens en aide à ma tiédeur. Viens en aide, 
adjuva... Et le Psalmiste insiste : ad adjuvandum me festina ! Viens, interviens, viens vite ! La 
Bible entière s'achève, dans l’Apocalypse, par cet ineffable soupir, qui doit déchaîner 
finalement les cataractes de la Miséricorde : veni, veni citius ! « L'Epouse et l'Esprit  
gémissent : Viens, viens vite ! » Oui, hâte-Toi de me secourir. Non pour me faire atteindre et 
réaliser je ne sais quel idéal humaniste, mais pour ta seule Gloire, pour cette Gloire à laquelle 
je puis contribuer sans y rien ajouter, comme l'image du miroir à l’original : « non pas à nous 
Yahwey, non pas à nous, mais à Ton Nom seul donne gloire », à ce Nom qu’en nous-mêmes 
Tu veux sanctifier, alors même que, dans la langue des créatures déchues, sanctifier se 
prononce crucifier !    

Mais pourquoi, s'est-on demandé, est-ce Israël que Dieu a choisi pour être son témoin 
dans le monde antique ? Il avait cependant le choix : la Chine placide, sereine, immuablement 
fixée en des traditions métaphysiques qui ne manquent, à distance, pas de grandeur ; l'Inde 
extatique et spéculative des Védas, des Pouranas et des Oupanichads ; l'Iran tout épris de 
pureté, de droiture, de sincérité ; l'Égypte, dont le panthéon sert d'iconostase aux mystères 
d'un monothéisme débouchant sur une eschatologie d'une haute portée morale, la Grèce, dont 
le rayonnement intellectuel et le culte de la beauté sous la forme symbolique eussent pu servir 
d'attrayant et universel canal de la Révélation ; Rome, enfin, où l'idée de loi, de règle, d'ordre 
et de conformité, aussi prisée qu'en Israël, eût disposé, pour s'imposer à la terre entière, d'une 
capacité vraiment unique de conquête, d'apaisement dans la force et d'assimilation réciproque. 
Or, toutes ces civilisations, les unes brillantes et les autres puissantes, Dieu, qui semble 
ignorer les splendeurs de l'humanisme, en fait fi pour leur préférer ces Hébreux incultes, 
grossiers, sensuels et têtus, hargneusement hostiles à toute beauté, eux dont la Loi de Moïse 
prévoit et réprime, comme des transgressions quotidiennes, les crimes d'inceste, de rapt, de 
sodomie et de bestialité. On peut répondre avec saint Paul, dans le chapitre IX de l'Epître aux 
Romains, en rappelant l'incompréhensible grandeur de Yahweh, comme aussi les bornes de 
notre intelligence. Le fameux apologue du Potier, auquel le vase d'argile serait-mal venu de 
demander : « Pourquoi m'as-Tu fait ainsi ? » annonce déjà, chez l'Apôtre, la notion de                   
« justice occulte » chez saint Augustin. Ce Père, en effet, met en lumière, si l'on peut dire, par 
                                                           

3 Cinquième dimanche après la Pentecôte : Secrète de la messe.  
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un procédé qui relève du « clair-obscur› cher à Rembrandt, la mystérieuse nature de la                  
« justice » en Dieu (il s'agit ici de la « distributive »). En Lui, pas de compartiments, mais 
l'absolue simplicité, la parfaite homogénéité. Sa justice participe donc à son 
incompréhensibilité, au point qu'elle peut se manifester, dit le grand Docteur d'Hippone, par 
des actes qui, s'ils étaient accomplis par des hommes, seraient qualifiés d'injustes, Dieu tenant 
compte de motivations incalculables, dont l'a plupart nous échappent.  

Cependant, parmi les principaux 1eit-motiven qu'on retrouve à travers la Révélation tout 
entière, il y a celui que résume le Psaume 104 : « Ô Yahweh, tes œuvres sont innombrables, 
mais Tu les as toutes faites avec sagesse ! » Et il s'agit, précisément, d'une Sagesse révélatrice, 
dont le Psaume 18 affirme qu'elle parle une langue sans équivoque, à laquelle on ne peut se 
tromper, et dont l'Apôtre, au seuil de l'Epître aux Romains, prononce qu'elle nous rend la                
« déité » même de Dieu et son « éternelle puissance » si « manifestes », si « visibles » qu’on 
ne peut pas ne pas Le « connaître », et qu’à Lui refuser l’hommage on est « inexcusable », 
dénué de sens, « vain », foncièrement chaotique, axiologiquement inexistant (Romains 1:18-
23). C'est donc « avec sagesse » que Dieu choisira les témoins de la Première Alliance comme 
Il choisira ceux de la Seconde. Car dit saint Paul, « ce que le monde tient pour fou, c'est ce 
que Dieu a choisi pour confondre les sages ; ce que le monde tient pour rien, c'est ce que Dieu 
a choisi pour confondre les forts ; ce qui, dans le monde, est perdu de réputation, sans la 
moindre influence, ce qui (pour le monde) n'est rien, c'est ce que Dieu a choisi pour réduire à 
quia, pour anéantir ce qui ( pour le monde) est : afin que rien de créé ne se glorifie devant 
Dieu » (cf. 1 Cor, 1:27-29). Et d'ailleurs, à tous ces défauts, à ces tares même, le peuple juif 
fait contrepoids par une vertu, au sens premier du mot virtus ou « force » : IL EST 
EXCESSIF. Telle est la Grâce inouïe que Dieu manifeste en la faiblesse de cette nation (cf. 2 
Cor, 12:9-10). Ce qui, somme toute, consomme son « impossibilité », ce qui le rend 
décidemment insociable, intraitable, une « plaie », c'est ce qui peut faire sa grandeur, et qui 
ne nous manque que trop, aujourd'hui, à nous, Catholiques infiniment tolérants, sociables, 
traitables, si bien élevés, si gentils, si modestes, que l'Antéchrist  lui-même s'écrierait, à nous 
voir, comme Guillaume de Prusse à Reichshoffen : « Ah ! les braves gens ! » Car nous 
sommes si braves, comme on dit aux enfants…Qu'est-ce donc que cette « vertu » des Juifs ? 
La passion du joueur osant risquer le pari pascalien... Ce TOUT OU RIEN que nous, 
Chrétiens, nous retrouvons, mais surnaturellement « passé à la limite », élevé à la 
transcendance, dans les paradoxes tranchants du Sermon sur la Montagne, dans ce que saint 
Paul appelle la « folie de la Croix », dans la formule classique de l'auteur de la Montée du 
Carmel : tout et rien, todo y nada, tout de Dieu, en Dieu, par Dieu, mais rien dans la créature 
comme son bien propre et de par sa puissance propre. N’est-ce pas le Sauveur Lui-même qui 
S'exclame : « Tu n'es ni bouillant, ni glacé ; plût à Dieu que tu fusses bouillant ou glacé ! 
Mais, parce que tu es tiède, parce que tu n'es ni glacé, ni bouillant, il se pourrait bien que Je te 
vomisse de ma bouche » (Apoc, 3:15-16). Un Christianisme placidement satisfait de soi-
même, pas « fanatique » pour un sou, soucieux d'être correct et poli avec la « Divinité » – et       
« soucieux », c'est encore trop dire – une religion qui s'exprime par la fameuse formule :            
« Dieu n'en demande pas tant... Il est si bon ! » une pseudo-religion mollasse, modérée, 
médiocre, tiède, inerte, indifférente, le Christ nous avertit, dans l'Apocalypse, qu'un pareil 
faux-semblant Lui donne la nausée ! 
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Mais, précisément, cette tiédeur est un phénomène exclusivement chrétien, une sclérose 
de beati possidentes. C'est notre anémie pernicieuse à nous, Catholiques. Israël, lui, n'a jamais 
été que « bouillant » ou « glacé ». Le Pharisien lui-même, modèle de Juif pieux selon l'idéal 
rabbinique, est rempli d'une ardeur combattive : le Christ et ses premiers disciples en ont su 
quelque chose ! Il surabonde d'un « zèle aveugle », comme dit saint Paul, et donc « amer », 
ajoute saint Jacques ; Jésus constate qu'il franchirait les mers, ne fût-ce que pour faire un seul 
prosélyte : seulement, continue le Sauveur, chez lui, Juif par excellence et typique, le don de 
force, charisme spirituel des convertisseurs, s'est fait orgueil, de sorte qu'il « fait » un converti 
à sa propre image... Mais la puissance, le mordant, la fougue, la frénésie passionnée au 
service d'une conception religieuse même fausse, on l'y trouve, et l'excès même dans le mal 
témoigne que l'excès dans le bien reste possible. C'est ce témoignage-là qui fait tout le prix 
des Psaumes, où se découvre le tout de l'âme juive, et qui déconcertent notre médiocrité 
bourgeoise par l'aveu sans fard et l'étalage naïf des tares hébraïques, mais d'où jaillit aussi 
comme une lave d'adoration, brûlante, fervente, d'une force et d'une intensité presque  
frénétiques. Moïse, à plusieurs reprises, prophétise que la puissance explosive de cette 
dynamite spirituelle aura ses aberrations catastrophiques. Ce qu'elle manifeste au plus haut 
degré, c'est la souveraine liberté de l'esprit, en vertu de laquelle, si Dieu pose dans l'être la 
créature inférieure  sans qu'elle « ait son mot à dire », sitôt qu'il s'agit de la créature spirituelle 
elle-même se com-pose aussi dans la présence. Le fiat créateur n'est pas, alors, qu'un simple 
commandement ; il est appel aussi, élection « naturelle », à quoi répond le fiat mihi de l'esprit 
hypostasié ; la créature a, cette fois, « son mot à dire », et c'est l'écho qu'elle fait au Verbe qui 
l'énonce, elle : c'est le « nom » que, d'après l'Apocalypse, elle porte éternellement, toujours 
connu de Dieu seul, et d'elle aussi, mais après le Jugement final qui la révèle pleinement à 
elle-même. 

Cette liberté, exprimée au premier chef par cette com-position dans l’être qui comporte 
le risque d'une intentionnelle auto-position – et c'est alors orgueil ontologique, la présomption 
d'aséité, péché de Satan – ce qu’elle a d’excessif, d'intraitable chez le Juif à la « nuque raide », 
comme dit Moïse, c’est la vertu même, la virtus, que Dieu prise en ce Saül, superpharisien 
fanatique et intolérant, dont Il fera Saint Paul : « Je suis Jésus que tu persécutes ; il n’est pas 
bon pour toi de regimber contre l'aiguillon » (Actes 9:5) ... Ce « paradoxe » d'un peuple 
choisi à la fois pour sa force simultanément sauvage, endurante, enthousiaste et butée, sombre 
et joyeuse, aveugle aussi dans sa frénésie et pour l’ignominieuse et médiocre bassesse de sa 
nature, si souvent et durement dénoncée par Moïse et les Prophètes – d’où pour lui des 
humiliations sans nombres – ce choix, dis-je, met à nu le « jeu » serré qu'ose risquer ce Dieu, 
dans la bouche duquel le Fils de son éternel amour ose mettre le mot PEUT-ETRE (Luc, 
20:13). C'est exactement ce que doit symboliser le rite capital de la Circoncision. Puisque 
saint Paul établit à plusieurs reprises, et avec une vraiment significative, un parallèle entre ce 
sacramental et le baptême qu’il préfigure, c'est donc que la Circoncision signifie, elle aussi –
mais sans la réaliser directement, ex opere operato, comme l'immersion baptismale – le 
passage d’une vie sans dieu, à travers la mort du terrestre, à une vie en Dieu, avec Dieu, par 
Dieu et pour Dieu. Il s'agit, sous l'Ancienne Alliance comme sous la nouvelle de                           
« dépouiller » l'homme d'en-bas pour « revêtir » l'homme d'en-haut (dans le Baptême, par sa 
vertu propre, qui nous incorpore au Christ comme ses membres, dans la Circoncision, par la 
foi du récipiendaire, qui le fait bénéficier, devant ce Dieu qui ne connaît qu'un éternel 
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Maintenant, des mérites du Fils incarné). La foi d’Abraham lui fut imputée avec sa 
circoncision ; c'est pour récompenser ce crédit absolu fait à Dieu qu’il « reçut le signe de la 
circoncision comme sceau de la justice qu’il obtenue par la (seule) foi quand il était encore 
incirconcis » ; il est donc « le père de tous ceux qui ont la foi, bien qu’ils soient des Païens 
incirconcis, de sorte que la Justice leur est imputée ». Quant aux juifs, aux circoncis, Abraham 
est leur père, mais uniquement s’ils « marchent sur les traces de la foi qu’avait » le Patriarche 
« lorsqu’ il était encore incirconcis » (Romains, 4:10-12). Ainsi c’est l’acte de foi d’Abraham 
dans la vivante et subsistante parole de Dieu, dans la Memra, dont le nom terrestre sera plus 
tard Jésus-Christ, que Dieu choisit de tenir pour équivalent à l’état de justice, qu’Il accepte 
comme son substitut…  
 

* 
*  * 

 
On sait que la tare adamique, l'humaine incapacité par rapport au monde surnaturel, se 

transmet par la communication même de la vie. Chacun de nous, lorsqu'il est conçu par ses 
parents, ce n'est pas une nature improvisée, spécialement créée de toutes pièces à son usage, 
qu'il reçoit en partage, mais une humanité déjà « marquée », déterminée, qui lui vient du fond 
des âges, charriant sur son parcours tous les apports successifs des ères post-lapsaires. Les 
faits moraux et psychophysiologiques – amour familial, hérédité, etc. – attestent que la vie des 
hommes est une, et dans tous les domaines, à commencer par ceux qui sont spécifiquement 
humains, et transmise de génération en génération. Si Dieu seul appelle à l'être le sujet, la 
personne, par contre, le père selon la chair, lui, ne peut infuser à son enfant que sa propre vie, 
déjà qualifiée, conditionnée, orientée. La nature humaine qu'il lui confie en dépôt pour des 
transmissions ultérieures, ce n'est pas dans sa condition abstraite et idéale, mais sous sa forme 
actuelle et concrète, telle qu'il la possède lui-même. Cette conception, la Genèse la confirme 
de façon frappante : elle commence par nous révéler qu'Adam a été créé « comme le reflet de 
Dieu et pour Lui devenir de plus en plus semblable »4 ; mais elle nous dit ensuite qu'Adam 
déchu engendra Seth « comme son propre semblable et pour devenir de plus en plus son 
reflet » (Ge, 5:3). Il vaut la peine de comparer la structure de ces deux textes. Dans le premier, 
l'ombre ou reflet (comme dit l'hébreu), l'image (comme s'expriment le grec des Septante et le 
latin de la Vulgate), est donnée, une fois pour toutes imprimée : Dieu retrouve toujours en 
l'homme, et de toute façon, ce qu'Il y a mis de Lui-même – « son esprit », dit la Genèse (2:7 et 
6:3), c'est-à-dire sa spiritualité, sa nature d'esprit, en ce qu'elle a de communicable à la 
créature – mais la ressemblance, le « devenir ce qu’elle est », comme dit saint Ambroise,                
l' « actuation » de tout ce qu'implique l' « image », c'est affaire de réalisation graduelle, 
d'effort, de mouvement, non plus d'état, mais d'action : cela doit se conquérir5. Or, nous ne 
sachions pas qu'on ait jamais observé l'inversion du binôme image-ressemblance dans Genèse 
5:3, où Adam, déchu, engendre un fils chez qui, dès la conception, se trouve comme un état, 

                                                           

4 Genèse, 1:26, si l’on tient compte des nuances de l’Hébreu, d’après les interprétations targoumiques (les Pères 
grecs se sont inspirés de ces vues pour leur anthropologie biblique).  
5 Grâce aux études du R. P. Congar et de Mme Lot-Borodine, tout le monde connaît, aujourd’hui, cette notion 
fondamentale de l'anthropologie patristique : le binôme image-et-ressemblance.  
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comme une seconde nature, la ressemblance de la condition tarée, alors que l'image, ou 
condition première, essentielle, doit être à son tour conquise, ou plutôt recouvrée, par l'effort 
et l'action. Mais le mouvement subversé, inverti, transmis à Seth par Adam, cette tendance 
active, cette propension dynamique, en acte, qui désorbite l'homme quant à Dieu, c'est ce que 
le vocabulaire appelle la concupiscence, qui est à la tare originelle ce que la ressemblance 
divine est à l'image. Elle passe du père au fils par le truchement de la conception. 

Or, de même que, malgré la Chute et même pour nous en faire remonter la pente, l'union 
conjugale – ce mystère ou signe divin par excellence, selon saint Paul – greffe notre vie 
sexuelle, expression de l'amour animant le composé humain tout entier, sur le circulus même 
de l'infinie dilection suprême au sein de la Création, ainsi Yahweh, le Dieu de cette Alliance 
que toute la Bible présente comme un mariage, a voulu préfigurer le salut par l'Incarnation de 
son Fils, lorsque, S'engageant envers Abraham et sa postérité par sa Promesse, Il en a lié pour 
ainsi dire le bénéfice à la transmission par les voies chair. Celle-ci, principe de concupiscence 
depuis la Prévarication première, devenait, au moins symboliquement – comme préfigure 
d'une Naissance future à Bethléem –  un signe de justice, un moyen de s'engager sur les 
chemins la « ressemblance » divine. La formule même de la Promesse cimente dans un 
soluble amalgame l'Alliance de Dieu avec la lignée du Patriarche et la « circoncision dans la 
chair, signe de cette Alliance » (Genèse 17:11). Rappelons-nous bien que, par « lignée », il 
faut entendre, non la descendance physique comme telle, mais ceux-là seuls, parmi les 
individus, que la prescience divine a élus : le cadet Jacob, par exemple, et non l’ainé, l’élu de 
droit selon les prévisions humaines, Esaü. On sait aussi que le « signe » est dans l’Ecriture, 
une réalité du monde phénoménal qui nous rend manifeste la présence du Suprême en elle, et 
« par » elle, par son canal. En l'occurrence, la réalité de la Circoncision, ce qui lui confère 
valeur, sens et portée – la res de ce rite, de ce sacramental – c’est l’Alliance, c'est-à-dire l'acte 
par lequel l'homme est promis à la justification, voué derechef à la « ressemblance », ce but 
devant s'atteindre par un processus admirablement décrit par saint Jean-Baptiste, le dernier 
des grands Prophètes juifs : l'homme « diminue », décroît, « meurt » comme dira saint Paul, 
afin qu'en lui Dieu « croisse » et S'épanouisse (nul, dit Yahweh à Moïse dans l'Exode, ne 
parvient à cette réciproque immanence sans « mourir » à tout ce qu'il a de séparé, 
d’individuel). Comment la Circoncision signifie, pour les « enfants de la promesse », l’octroi 
de la Grâce pour l’amour de la « Semence » à venir, c'est-à-dire du Christ, comment elle 
notifie, aux bénéficiaires de l’Alliance, l’immanence d’un ferment dynamique, grâce auquel 
l’image en eux s’épanouit en ressemblance, c'est ce que démontre la mystérieuse complexité 
du discours tenu par Dieu au XVIIe chapitre de la Genèse. Pour bien marquer qu'une vie 
nouvelle commence pour le couple patriarcal, qu'ils sont comme suranimés par une 
personnalité nouvelle, Il modifie significativement leurs noms. ABRAM, contraction 
d'Abiram (en hébreu : père grandiose, père magnifique), devient ABRAHAM, qu'on traduit 
d'habitude par : père de la multitude, ce qui se dit en réalité Ab-hamon ; mais n'oublions pas 
que le Patriarche est d'origine babylonienne et qu'en son pays natal raham est le participe 
passé du verbe ramou, aimer. De même, SARAI, c'est-à-dire « ma princesse », la compagne 
préférée du chef, devient SARAH, « la Princesse » : sa dignité, ce n'est plus de partager la 
couche patriarcale, mais d'être, pour un innombrable peuple spirituel qu'elle doit à 
l'intervention divine, la Dame de tous. Les deux nouveaux noms ont été formés par 
l'introduction dans l'ancien radical de la lettre Hé, qui figure deux fois dans le schem-
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hamephoresch ou très-saint Nom de Iêvê : Iod-Hé-Vau-Hé... « J'écrirai sur lui le Nom de mon 
Dieu, le Nom de la Cité de mon Dieu, mon Nom nouveau » (Apoc, 3:12). Entre le Couple 
patriarcal, en qui l'auteur de la Promesse considère d'ailleurs toute la Progéniture à venir, donc 
vous et moi, et d'autre part Dieu même, c'est un rapport incomparablement plus intime et tout 
neuf qui s'ébauche. On sait qu'en Kabbale la deuxième et quatrième lettre du Tétragramme 
Iêvê, donc le Hé, représente, non le Sujet absolu comme Iod, ni le Souffle divin (Rouach-
haQodesch) comme Vau, mais ce qu'il y a de communicable en Dieu, sa nature en tant qu'elle 
est principe de tout l'être, ce que les sophiologues russes, depuis Soloviev, appellent la 
théanthropie, l'humanité céleste. L'inclusion du Hé dans les noms d'Abraham et de Sarah 
semble une allusion voilée à l'Incarnation, que leur élection prépare. Car l'Alliance débouche, 
à son terme, sur cette « participation à la nature divine » dont parlera saint Pierre ; elle a pour 
garantie, pour Signature divine, cette Circoncision que l'Apôtre appelle « le sceau de la  
justice » (Romains 4:11). Il ne s'agit pas là d'un Sacrement justifiant par son efficace propre, 
mais d'un simple symbole, d'un signe extérieur, authentifiant pour ainsi dire d’une manière 
visible et socialement incontestable la condition de justice accordée au Patriarche pour 
répondre à sa foi. On ne peut dissocier, dans cette inauguration de l'Ancienne Alliance, 
Abraham et Sarah d'Isaac et de la Circoncision ; mais la synthèse intégrant ces divers facteurs 
n'apparaît clairement, son but, son sens, sa portée, ne se manifestent que sur la colline de 
Moriah, lorsque Abraham s'apprête à sacrifier « son unique », qui lui est plus cher que sa 
propre vie, puisqu'il est le premier rejeton d'où doit sortir toute la lignée choisie. À choisir 
entre la Promesse et la Foi, le Patriarche n'hésite pas : c'est Foi qu'il préfère. Tout le drame 
d'Israël, c'est d'avoir sacrifié la Foi à la Promesse... Mais, en se mutilant l'organe sexuel, en 
s'humiliant, en s'anéantissant en quelque sorte dans cette chair même qui doit assurer par la 
transmission de la vie l'accomplissement de la Promesse, déjà le Patriarche immole 
virtuellement, par sa propre circoncision, l'enfant qui doit naître encore, celui par qui doit lui 
venir pourtant une postérité « d'âge en âge », « plus nombreuse que les étoiles dans le ciel et 
que les grains de sable au bord de la mer », et que couronnera le Messie en personne... 

Le rite dont nous étudions ici le symbolisme – tentative qui n'a jamais été faite jusqu'à 
présent – était pratiqué par toutes les peuplades voisines des Hébreux, sauf par les Philistins, à 
qui l'on faisait honte de leur carence. C’est aux garçons de treize ans qu'il conférait quasi-
liturgiquement le statut de nubilité ; il y faut voir le préliminaire obligatoire du mariage, nul 
n'étant tenu pour mâle s'il n'avait subi l'ablation du prépuce. Mais les Juifs ont inauguré la 
circoncision des nouveaux-nés. Cette anticipation, de treize ans prématurée, manifeste – 
comme le fut le cas plus tard pour le Baptême chrétien, conféré d'abord aux adultes, puis aux 
nouveaux-nés – ce rite de virilité, reporté de la puberté à la venue dans ce monde, manifeste 
ainsi, dis-je, une compréhension nouvelle, lucide et précise, du caractère rigoureusement 
sacral qu'il fallait, désormais attribuer à ce « mystère », en tant que « sceau de la justice », 
comme dit Paul. Il ne s'agit plus seulement, pour les Hébreux, d'initier l'adolescent aux  
réalités du mariage – « reflet », dans l'Antiquité païenne, des hiérogamies divines et des 
fécondations cosmiques – mais de symboliser l'Alliance réellement et pleinement conjugale, 
conclue entre Yahweh et l'Église hébraïque – ce dernier thème sera repris par la plupart des 
Prophètes et parfaitement explicité par la doctrine du Sauveur, de saint Paul et de 
l'Apocalypse sur l'Église, Épouse du Christ – il s'agit, dis-je, de symboliser effectivement les 
Noces de Dieu et de Sion par celles des couples individuels, comme il appert, par exemple, du 
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Cantique des Cantiques et des Psaumes nuptiaux : le 44e et 45e par exemple (45e et 46e dans la 
numérotation hébraïque). 

Le rite naturel prend donc un sens surnaturel ; il s'agit moins, pour chaque Hébreu de se 
préparer physiologiquement à son mariage – dès sa naissance – que de participer au mariage 
de l'Epoux divin et de Jérusalem, donc de parvenir, grâce à l’Alliance, elle-même signifiée par 
la miraculeuse fécondation de Sarah, épouse de la Promesse bien plus que de la « nature », à 
la vie déifiable. Par un symbolisme mieux adapté, on circoncira donc les nouveaux-nés. Et 
cette ablation parle sans équivoque : « Ne croyez pas, dit-elle, descendants physiques 
d’Abraham, qu'il vous suffise d'en être issu selon la chair pour avoir part à la promesse. Dans 
son incompréhensible condescendance, Dieu, tenant compte de la faiblesse humaine, daigne 
associer sa Grâce à l'accomplissement de certains gestes déjà populaires. Mais Il n'est pas 
l'esclave de ces formes, comme les djinns des peuplades voisines, asservis à telle ou telle 
incantation magique. S'Il Se donnait Lui-même en nourriture, le bénéficiaire sans foi, sans 
fidélité, ne mangerait que sa propre damnation. Ne vous glorifiez donc pas, comme s'il était 
dans vos prises, du don spirituel que transmet votre chair. Elle qui, par sa propre efficace, ne 
communique que la dégénérescence d'Adam, l'infinie Miséricorde lui donne de convoyer 
l'élection... je dis bien convoyer, non pas certes : conférer. Et, puisque le privilège dont vous 
jouissez par le truchement de la chair vous porte à la surestimation charnelle, à l'infatuation 
ethnique et génésique, que la blessure, l'ablation, l'offrande sacrificielle de votre chair, que la 
mortification des régions sexuelles, que l'immolation symbolique de cet organe viril par quoi 
se propagent, croyez-vous, les enfants de la Promesse, vous soient comme un mémorial 
perpétuel d’humilité ! » Saint Paul dira plus tard que la circoncision phallique n'est rien, si 
elle n'est pas le « signe » manifestant la « circoncision du cœur », le dépouillement, le 
détachement, la mise à nu sous le regard de Dieu, la « pauvreté » de la Première Béatitude. 
Abraham, justifié pour avoir cru, a été ensuite circoncis pour rappeler à jamais cette 
justification par la foi. 

Telle étant la portée surnaturelle de ce rite – mais, de ce sens spirituel, que savent les 
crétins ricaneurs de l'antisémitisme, qui citent le Talmoud sans connaître l'hébreu et 
méconnaissent la « folie de la Croix » tout autant que la Loi de Moïse ? Qu’en savent, hélas, 
les juifs aveuglés et sclérosés ? — telle étant la valeur « mystique » de ce sacramental sans 
lequel on ne pouvait se considérer comme Juif, comme élu de Dieu – au point que Yahweh 
frappa Moïse pour avoir négligé de s'y soumettre – on voit immédiatement quelle rancœur 
barbouillé d'alibis pieusards, quelle rage sanctimonieuse dut susciter Jean-Baptiste, lorsqu’à la 
progéniture purement physique d'Abraham – qui « se vantait », dit Saint Paul, de thésauriser 
farouchement le monopole de l'Alliance –  le dernier des Prophètes Juifs déclara : « De ces 
pierres mêmes, qui jonchent le désert, Dieu peut susciter des enfants d'Abraham ! » (Matt, 
3:8-9 ; Luc 3:8). À plusieurs reprises, le Talmoud souligne qu'aux yeux de Yahweh un seul 
Juif vaut tous les peuples de la terre. On lit au IVe Livre d'Esdras (5:55-59) « O Seigneur, c'est 
pour nous et à notre profit que Tu as créé le monde. Quant à tous les autres peuples, bien 
qu'ils soient issus aussi d'Adam, ils ne sont rien d'autre que du crachat ; leur surabondance est 
pareille à la goutte qui fait déborder le vase. Or, vois Seigneur, toutes ces nations, qui sont 
moins que rien, elles commencent à nous dominer et à nous dévorer. Mais nous, qui sommes 
ton peuple, nous, ton Fils aîné, ton Fils unique, ton Monogène, ton Adorateur par excellence, 
nous sommes livrés entre leurs mains. Or, puisque le monde n'a été créé que pour nous et 
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notre usage, pourquoi l'univers entier ne nous appartient-il pas comme notre patrimoine ? 
Combien de temps ce (scandale) va-t-il encore durer ? »... Mais que répond Jérémie ? –                  
« Ainsi parle Yahweh : Améliorez vos voies et vos œuvres ; ne vous fiez pas aux mensonges 
de ceux qui vous disent : C'est ici le Temple Yahweh ! » Et Isaïe : « Écoutez ceci, maison de 
Jacob, vous qui vous réclamez du nom d'Israël, mais sans sincérité ni droiture ; car ils se 
vantent de leur Ville sainte, ils allèguent le Dieu d'Israël, Yahweh-Tsébaôth ». Enfin          
Michée : « Vous avez en horreur la justice, vous pervertissez ce qui est droit, Maison d'Israël ; 
mais vous dîtes : Yahweh est au milieu de nous, le malheur ne saurait fondre sur nous » (Jér. 
7:3,4 ; Isaïe 48,2 ; Michée 3:11). 
 

* 
*  * 

 
Or, l'élection divine, dont la circoncision devait rappeler que, tout en utilisant les 

réalités de « chair-et-sang », elle ne leur doit rien, les Juifs, dit l'Apôtre, « s'en sont glorifiés » 
comme d'un monopole inamissible, Dieu ayant pris à leur égard des engagements dont Il est le 
prisonnier. Tout le chapitre IX de l'Épitre aux Romains est consacré à réfuter cette prétention. 
Car les juifs objectaient à saint Paul : « Ta Bonne Nouvelle, nous la rejetons. Alors, puisque 
les goyîm l'acceptent, ou tu répands un message de mensonge, ou Dieu ment à sa Promesse ». 
À quoi l'autre, rappelant les « cas » d'Isaac et de Jacob, réplique « Tous ceux qui descendent 
d'Israël ne sont pas pour cela le véritable Israël. Sans doute, ils sont la postérité d'Abraham, 
mais ils ne sont pas tous ses enfants ; car les enfants de la chair ne sont pas ceux de Dieu. Le 
dessein de Yahweh procède de son libre choix, à jamais inaliénable » (Romains 9:6-13). 

Or, qu'est-il arrivé ? Après tant de siècles, quelle a été la réaction des hommes à l'égard 
de l'Alliance ? Les Païens, qui l'ignorent et n'ont donc pu s’y conformer, se sont cependant 
mis en règle avec Dieu, mais à leur insu, en vertu d'un acte implicite de foi. Israël, par contre, 
s'imaginant que l'observance minutieuse de sa Loi conférait la justice, non seulement n'a pas 
réussi à plaire à Dieu, mais n’a même pas pu satisfaire aux innombrables exigences de la Loi. 
Sans aucune illusion sur leur dignité propre, les Païens ont accepté le message prêché par les 
Apôtres : ils ont CRU, et « cela leur fut imputé à justice », comme jadis la foi d'Abraham à ce 
Patriarche (Romains 4:3). Car ce fils d’Adam, « mort en quelque sorte » par rapport à la vie 
surnaturelle, c'est par la foi qu'il est devenu le père d'une postérité innombrable (Hébr, 11:8-
12). Mais ses descendants selon la chair, s'ils possédaient, à l'encontre des Païens, une Loi 
proposant la justice (d'ailleurs sans l'opérer), au lieu d'y voir le « pédagogue » menant au 
Christ – âme, vie, but et, dans ce sens, « fin » de la Loi (Gal, 3:24) –  ils ont rejeté le Messie 
et n'ont donc pas obtenu cette justice que seule confère la foi en Lui. Or, chaque sacrifice 
lévitique n'avait de sens, de valeur que par rapport à l'éternel Agneau. Observe-t-on la Loi 
lorsqu'on manque de cette foi dont le regard plonge au delà de cette Loi ? Mais, fascinés par 
cette Loi qui consacrait (croyaient-ils) leur monopole, la plupart des Juifs se sont si 
myopement attachés à son observance méticuleuse que, le Christ venu, au lieu de découvrir en 
Lui la réalité vivante préfigurée par elle, ils se sont heurtés à Lui comme à une pierre 
d'achoppement (cf. Matt, 11:16 ; 13:57 ; Jean 6:66). 
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Ainsi se trouva réalisée la prophétie d'Isaïe : « J'ai mis, dit Yahweh, comme fondement 
en Sion une Pierre : choisie, précieuse, éprouvée, solidement posée. Qui s'appuiera sur elle 
avec foi ne se dérobera pas... (Elle) sera pour vous un sanctuaire, mais aussi une pierre 
d'achoppement, un rocher de scandale pour... Israël...  Beaucoup trébucheront, tomberont et se 
briseront » (Isaïe 2:16 ; 8:14-15). Au lieu de bâtir sur cette Pierre d'angle, ils la rejettent et, du 
coup, « se dérobent » eux-mêmes au salut : « Jésus leur dit : N'avez-vous jamais lu les 
Écritures : la Pierre rejetée par les bâtisseurs est devenue le sommet de l'angle ?...C'est 
pourquoi Je vous dis : le Royaume de Dieu vous sera enlevé, pour être donné à un peuple qui, 
lui, en produira les fruits. Celui qui tombera sur cette Pierre se brisera, et celui sur qui Elle-
même tombera sera fracassé » (Matt, 21:43-44). 

Ce qui, pour le Sauveur comme pour l'Apôtre, ruine les bases de l'espérance juive, c'est 
le manque de foi. Saint Paul ne conteste pas l'ardeur de ses congénères, leur « zèle » : c'est 
même l'intensité volcanique de leur nature qui permet d'entrevoir le pourquoi de leur élection. 
Mais « ce zèle est aveugle, sans connaissance » (Romains 10:2). Ce qui leur fait défaut, c'est 
une juste appréciation des réalités divines, ce que le Sauveur appelle un « œil sain » (Matt, 
6:22), et qui canaliserait cette énergie dans le sens voulu. Cet instinct de l'invisible permet 
seul de « connaître la justice de Dieu », c'est-à-dire les voies choisies par Yahweh pour nous 
faire accéder à l'état d'innocence recouvrée. Or, les juifs, « faisant fi de la justice de Dieu, 
parce qu'ils cherchent à établir leur propre justice, ne se sont pas soumis à celle de Dieu, car le 
Christ seul est l'aboutissement de la Loi, en vue d'être justice pour tous ceux qui croient » 
(Rom, 10:3-4). Autrement dit, l'Incarnation a mis un terme à toute loi morale comme telle, 
tout précepte extrinsèque sans racine ni germe vital au cœur même des « assujettis ». 
Désormais, le statut conféré par le pardon divin, l'état de l'homme en règle avec la Source 
vivante de toute valeur morale, la « justice », accordée à la foi, est à la portée, non plus d'une 
collectivité charnelle, mais de quiconque, Juif ou Païen, adhère au Christ, est membre de son 
Corps. En Jésus-Christ, la Loi se trouve à la fois par-faite, dépassée, abolie et consommée : le 
sort du Chrétien dépend, non plus de la Loi, mais de la Grâce (Rom, 6:14 ; cf. 3:8 ; 6:1). Sous 
l'Ancienne Alliance, Israël, dit le Psaume 31 (suivant la numérotation juive), « n'obéissait que 
manœuvré par le mors et le frein comme le cheval, comme la mule sans intelligence ». Il y 
fallait la Loi, code externe de préceptes imposé sous la menace de sanctions variées. Or, par 
l'Incarnation, le Verbe assume notre nature anarchique, constamment rebelle, et la transforme 
à fond par l'infusion de la Grâce. Désormais, dit Jésus, nous ne sommes plus des serviteurs, 
astreints au conformisme, mais des amis, des collaborateurs bénévoles, animés par cette 
dilection que « répand dans nos cœurs l'Esprit-Saint » (Rom, 5:5 ; Jean 15:15). Le Chrétien 
veut ce que veut Dieu. Ce qu'il aime, c'est précisément d'accomplir la volonté divine. Dès lors, 
la Loi n'existe plus pour lui comme telle, comme un code extrinsèque, hétérogène, auquel il se 
soumet à contre-coeur, parce que, dorénavant, ce qu'elle enjoint, c'est cela même qu'en lui          
l' « homme intérieur », l' « homme nouveau », désire. Saint Paul écrit aux Colossiens : « Le 
réquisitoire dressé contre nous par la Loi, avec toutes ses obligations, le Christ l'a totalement 
anéanti, en le clouant à la Croix » (car l'amour par Lui manifesté transcende infiniment la Loi, 
dont sa spontanéité rend vain le caractère contraignant). Dieu peut donc nous traiter en amis, 
en fils, non plus en esclaves si peu sûrs qu'un règlement draconien doit régir leurs moindres 
démarches. Son attitude à notre égard ne sera plus celle d'un censeur, d'un surveillant, 
sévèrement attentif à dépister le plus humble accroc fait à la règle, mais celle d'un père, 
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débordant d'une confiante, indéfectible et miséricordieuse tendresse (cf. Gal, 4:5-7 ; rom, 8:3-
4.15-16 ; 10:4). 
 

* 
*  * 

 
Comment Israël a-t-il reçu la Bonne Nouvelle ? Pour saint Paul, l‘incrédulité de ce 

peuple n'a pas d'autre cause que son obstination coupable, à travers siècles, et dénoncée par 
Moise et les Prophètes, à faire fi des avances divines. Il est absurde d'imaginer qu'après avoir, 
depuis Abraham, reçu le bienfait de la Révélation, la race élue se trouverait tout à coup sans 
un atome d' « intelligence » (cf. Luc 24:12), à l'égard d'une extension parfaisant et couronnant 
cette révélation. D'ailleurs, ajoute l'Apôtre, cet Évangile, des milliers de Païens l'ont déjà 
compris et accepté. Les Écritures l'ont prédit : cette cécité volontaire des juifs, pourtant 
comblés de privilèges, et cette humble réceptivité, cette « pauvreté spirituelle » des Païens, 
dont on eût pu s'attendre à ce qu'ils manquassent d’ « intelligence », tout cela n'a rien 
d'inattendu. C'est ce que la Vierge a entrevu dans le Magnificat : « Les indigents, Dieu les a 
remplis de biens ; mais les riches, Il les a renvoyés les mains vides ». Au seuil même de son 
histoire nationale, Israël provoque la « jalousie » de Yahweh par son incorrigible attirance 
vers les cultes immondes des peuplades avoisinantes. Alors, Dieu provoque à son tour la 
« jalousie » des Juifs en appelant à sa connaissance et à son salut les goyîm : « J'exciterai 
votre jalousie contre un peuple qui n'en est pas un ; Je provoquerai votre colère contre une 
nation privée d'intelligence » en ce qui Me concerne, Moi, votre Dieu (Exode 32:21). À ce 
texte de Moïse, l'Apôtre en joint un d'Isaïe « Ceux qui ne Me cherchaient pas, Je Me suis 
laissé trouver par eux ; à ceux qui me demandaient pas, Je Me suis manifesté ; J'ai dit : Me 
voici ! Me voici à cette nation qui ne portait pourtant pas mon Nom ». Mais, pour les Juifs,           
« tout je jour, j'ai (vainement) tendu les mains vers ce peuple rebelle, qui ne cesse  jamais de 
(Me) contredire ; il marche dans un voie mauvaise, au gré de ses propres pensées... Il me 
provoque en face et sans arrêt... Et Je lui dis : Retire-toi loin de Moi, ne M'approche pas, car 
Je suis saint pour toi... Voici, c'est écrit devant Moi : Je ne Me tairai point, qu'ils n'aient reçu 
leur rétribution ; Je n'aurai pas de cesse que Je n'aie sanctionné leurs iniquités, avec celles de 
leurs pères. Ainsi parle Yahweh : Je leur donnerai le plein salaire de leur conduite » (Isaïe 
65:11-7). 

C'est ici que l'Apôtre aborde le thème tragique et pathétique du destin juif à travers 
l'avenir ; n'oublions pas que, pour nous, Chrétiens, c'est l'Esprit même de Dieu qui parle... 
Israël s'est donc excommunié lui-même ; dès lors, « est-ce Dieu qui a rejeté son peuple ? Non, 
certes », mais l'inverse : la « folie » de l'Amour infini a eu le tort de ne pas se conformer aux 
normes rationalistes de la Chockmah rabbinique (cf. Rom, 11:1). Il s'agit donc, non d'une 
réfection, mais d'une défection. Ce n'est pas Yahweh qu'il faut réconcilier avec Israël, mais 
Israël avec Dieu. Mais cette apostasie n'est que partielle et provisoire, de sorte qu'en dernière 
instance « tout Israël sera sauvé » (Rom. 11, 26), non la nation comme telle, comme réalité de 
« chair-et-sang », comme Qahal, c'est-à-dire en vertu de l'identité « peuple = Église », mais 
les individus appartenant à cette ethnie en tant qu'ils sont membres, non d'elle – puissance 
terrestre vouée à la disparition comme tous les phénomènes de ce bas monde (1 Cor, 7:31) – 
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mais de la Jérusalem d'en-haut, de l'éternelle Église, manifestée, depuis l'Incarnation par le 
Corps mystique de Jésus-Christ. 

L'apostasie des Juifs ses contemporains n'a rien qui puisse étonner Paul. Sous le règne 
d'Achab, la quasi-totalité d'Israël abandonna le vrai Dieu pour se ruer avec enthousiasme vers 
les idoles chananéennes. Sept mille fidèles, au témoignage d'Elie, formèrent alors « le reste 
que Yahweh S'était réservé » ; encore furent-ils obligés de pratiquer son culte en secret. Il en 
est de même aujourd'hui, continue l'Apôtre : « C'est un reste (constitué) suivant (le principe 
de) l’élection, (et celle-ci se fonde) sur la Grâce » ou faveur souverainement immotivé de 
l'Amour divin (Rom, 11:2-5). Ceux des Juifs qui sont devenus membres du Corps mystique 
ne peuvent donc avoir mérité ce privilège par des « œuvres » quelconques. Toute l'histoire 
d'Israël est faite de choix successifs et gratuits. Il en va « de même, encore à présent », pour 
l'Alliance nouvelle (Rom, 11:5). Il s'est d'ailleurs toujours agi, pour Yahweh, de trouver avant 
tout dans le peuple élu l'instrument de ses desseins providentiels à l'égard de l'humanité 
entière, et, subsidiairement, le bénéficiaire de ces vues. Israël a été choisi, comme race, non 
pour être sauvé, mais pour contribuer, comme cause instrumentale, au salut du monde, et, ce 
faisant, opérer son propre salut. Mais de telles considérations sont repoussées avec horreur et 
mépris dans les innombrables propos rabbiniques que nous a transmis le Talmoud. C'est là ce 
que l'Apôtre appelle tantôt la sclérose de l'âme juive (Rom, 9:18), tantôt sa calcification 
(Rom, 11:8). Et d'alléguer, en guise de preuve, des textes du Deutéronome, des Psaumes, 
d'Isaïe. La masse, comme au temps d'Elie, s'est donc endurcie, pétrifiée, ossifiée (en grec : 
pôrôsis). Quelques-uns, cependant, le « reste » (comme sous le règne d'Achab), loin de croire 
gagner le ciel « par leur propre justice » (Rom 3:5) c'est-à-dire à force d'accumuler les bonnes 
œuvres, ont cru dans l’efficace toute-puissante de la Croix, reçu le Baptême, eu part à la vie 
du Messie et de la sorte, « obtenu la justice » (Rom, 11:7). Mais qu'adviendra-t-il des autres ?  
Leur chute est-elle irrémédiable ? 
 

* 
*  * 

 
Résumons la pensée de l'Apôtre : l'actuel éloignement d'Israël, qui renie son propre Messie, 
favorise providentiellement le ralliement des Païens au Christ. Ce succès de l'Évangile, qui 
fera tache d'huile à travers le monde, alors qu’il doit son expansion contre-nature au 
phénomène mystérieux qui suivit d'environ 48 heures la mort du Crucifié, ne peut manquer de 
prêter à réflexion. Le culte de l'Unique, du seul vrai Dieu, du Yahweh proclamé par Moïse et 
les Prophètes, ce n'est pas le peuple juif comme tel qui l'a répandu dans le monde entier : ce 
sont les Apôtres ; ainsi, le rêve messianique s'est effectivement réalisé ; mais de manière 
transcendante, purement spirituelle, morale, mystique : C'est ce qu’ont reconnu des auteurs 
juifs comme le rabbin Soloveïtchik, Montefiore, Klausner, avec des réserves hargneuses le 
fameux Elie Benamozegh, plusieurs collaborateurs de la Jewish Encyclopaedia et de 
l’Encyclopedia Judaica, sans parler de mon aïeul, Jacob Frank, disciple du Baal-Schem, à la 
fin du XVIIIe siècle. Pour l’apôtre, le succès de l'Évangile ne peut manquer d'agir finalement 
sur les Israélites comme un réactif salutaire... De plus, la perpétuité de leurs malheurs doit 
leur apparaître comme un signe ; ils comprendront enfin le sens et la portée des réquisitoires 
et adjurations intarissablement répétés par Moïse et les Prophètes. Ils découvriront l'origine de 
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tous leurs déboires : cet orgueil qui les fait, dit saint Paul, « se vanter » et « se glorifier » de 
Dieu, de l'Alliance, de la Loi, des Patriarches, comme de possessions, de biens leur 
appartenant par un monopole exclusif. Quoi ? Dieu Lui-même ? Ouvrons donc, dans l'édition 
de Venise, le Targoum sur le Cantique des Cantiques (5:10), ou le traité talmoudique abhodah 
Zarah (sur l'Idolâtrie) au folio 3 B : nous apprendrons que Dieu S'instruit, le jour, en étudiant 
la Loi, et, la nuit, en lisant la Mischnah, commentaire rabbinique de la dite Loi. Il préside le 
Sanhédrin céleste, où siègent les rabbins par ordre d'éminence ; on y analyse l'Halakah ou 
recueil des traditions, et l'on prend des mesures d'après les principes établis par cette 
collection (Babha Metsia ou Porte mitoyenne, 86 A). Depuis la chute de Jérusalem, Dieu ne 
rit plus, mais pleure en secret ; trois fois par nuit, Il rugit comme un lion ; les deux larmes 
qu'Il laisse tomber dans la mer sont la cause des tremblements de terre (Chaghigah, sur les 
Offrandes aux trois Grandes Fêtes, 5 B ; Berakhôth, des Bénédictions, 3 A ; 59 A). Dieu prie, 
d'après une interprétation  rabbinique d'Isaïe, 56:7 : Il S'excite Lui-même à la prière, mais au 
bénéfice des seuls Juifs (Berakhôth, 7 A). Il porte le châle rituel ou tallith et les phylactères, 
suivant l'exégèse rabbinique d'Isaïe, 62:8. Dieu Se soumet même aux purifications rituelles : 
lorsqu’il est descendu en Égypte, Aaron a dû Le laver de sa souillure (Schemôth Rabba, sur 
l'Exode, 15). Ce charmant épisode est déduit du Lévitique, 16:16. Après avoir enterré Moïse, 
Dieu, derechef impur, a dû prendre un bain de feu : telle est l'interprétation rabbinique de 
Nombres, 31:23 et d'Isaïe, 66:15. Dès lors, à part les prosélytes judaïsés, la masse païenne n'a 
même pas à être convertie : elle sera conquise et soumise. Vienne le triomphe du Messie : ils 
seront tous Plongés dans le néant (Pirqué de Rabbi Eliezer, 34). Dans les traités Abhodah 
Zarah, 2:3, et Tanchouma (midrasch sur le Pentateuque), 71, Dieu, entouré des Anciens 
d'Israël, juge les Païens dans la vallée de Josaphat ; une polémique inouïe, d'une violence 
vraiment stupéfiante, entrecoupée d'invectives ordurières de part et d’autre, s’ensuit entre 
Dieu et les païens, ceux-ci reprochant à celui-là sa partialité envers les Juifs ; le Seigneur finit 
par proclamer qu'Il Se tient pour obligé à l'égard d'Israël, qu'Il n'a créé les autres peuples que 
pour pouvoir les détruire, et autres gentillesses qui me laisseraient rêveur quant à la capacité 
de malédiction propre à certains rabbins, si je n'avais pas moi-même, à Breendonk en 1941, 
été fauché, anéanti, du moins en intention, par les anathèmes de certains co-détenus 
talmoudistes à qui mes prières muettes mettaient l'écume aux lèvres.  

Si le peuple juif, comme tel, comme personnalité collective et « tout » national, avait 
immédiatement accepté l'Évangile, il est (humainement parlant) probable que, jamais le 
Christianisme n'aurait pu se libérer des langes où la Loi le tenait étroitement emmailloté. Ne 
serait-il pas resté une religion restreinte, ethnique, exigeant de ses prosélytes païens la 
judaïsation totale de leur vie ? « Heureusement », Israël a rejeté Jésus-Christ. Dès l'assassinat 
de saint Étienne, éclate la persécution des Nazaréens ; du coup, la Bonne Nouvelle est, pour la 
première fois, enseignée aux Païens (Actes 11:29). Et c'est l'hostilité d'abord hargneuse, puis 
meurtrière, que Paul rencontre dans les Synagogues, qui l'amène à se tourner vers les Païens 
(Actes 13:46 ; 18:6). Ce qui provoque dès lors les grincements de dents, c'est la thèse 
paulinienne sur la valeur toute relative de l'israëlité charnelle et de la circoncision, et sur la 
valeur absolue de la foi au Christ mort et ressuscité. Cette apostasie est un mal déplorable, 
d'où Dieu a su tirer un bien ; l'extension de son Alliance à tout le genre humain. Mais l'offre 
aux Païens du salut par la foi est une ruse adorable de la Providence, qui veut provoquer 
l'émulation du peuple toujours aimé, parce qu'il est celui des Patriarches. La christianisation 
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du monde païen n'est, à son tour, qu'un moyen destiné à sauver, presque malgré lui, l'Israël 
selon la chair (Romains, 11:13-14). 

Ici, Paul se retourne brusquement vers ses convertis païens : « Que votre enthousiasme 
de néophytes ne vous grise pas ! Gare à l'outrecuidance juive ! Gardez-vous de mépriser mes 
ex-coreligionnaires pour avoir rejeté le Christ ! Après tout, voici des siècles qu'ils sont 
membres de l'Église et ils lui appartiennent encore de droit, alors que vous, les tard-venus, 
vous y avez été introduits par tolérance, grâce aux passe-droits de la Miséricorde infinie. Cette 
grâce qui vous est faite, c'est un moyen indirect de convertir mes propres compatriotes ; ne 
vous pavanez donc pas outre-mesure ! Au surplus, si leur faute a fait la richesse du monde, 
combien plus leur relèvement total sera-t-il pour vous une source de surabondance ! Car si 
leur rejet a eu pour effet la réconciliation de l'univers, que sera leur retour en grâce, sinon 
(vraiment) une vie d'entre les morts ?» (paraphrase abrégée de Romains 11:11-15). On a 
voulu voir dans ces derniers mots une allusion à la résurrection de la chair qui doit 
accompagner le Second Avènement de Jésus-Christ. L'Apôtre ne parle pourtant pas de 
résurrection mais de vie, de zôê ; or, dans le Nouveau Testament, et surtout chez saint Jean, ce 
terme désigne la « vie éternelle », cette « participation à la nature divine » (2 Pierre, 1:4) qui, 
purement intemporelle et qualitative, peut et doit s'épanouir en nous dès cette vie terrestre. La 
zôê qui doit, comme dans la vision d’Ezéchiel, redresser l'immense armée des « morts », c'est 
spirituellement qu'il faut l’entendre. Dix versets plus loin, saint Paul confirme cette 
interprétation : l’Eglise historique, empirique, date d’Abraham ; elle a connu deux phases : la 
judéo-nationale et la christo-catholique. Cette Église, c’est l’olivier cultivé par le divin 
Jardinier ; elle a pour racines les Patriarches, et si la majeure partie de ses branches, 
desséchée, morte, en a été retranchée, si des greffons sauvages, d’origine païenne, ont été 
miséricordieusement entés sur la souche antique, c’est pourtant toujours la racine patriarcale 
qui les porte toujours, et non l’inverse ! Les rameaux coupés l’ont été pour leur incrédulité ; 
les greffés ne subsistent sur l’arbre que grâce à leur foi…Qu’au lieu de s’enorgueillir aux 
dépens des juifs, ils « tremblent » ! Ils sont entés, après tout, sur un Olivier qui, 
primitivement, n’était pas le leur ; quant aux branches retranchées, Dieu « sévère et bon », 
peut s’Il le veut, les greffer, derechef « sur leur propre olivier » (Rom, 11:16-24). Entre les 
vieux rameaux vivifiés et réentés sur leur propre souche, et cet arbre mutilé, douloureusement 
privé de ses branches, la communauté de vie ne dépend pas uniquement des desseins formés 
par le Jardinier, comme c’est le cas pour les nouveaux greffons. Il y a connaturalité, plain-
pied, koïnônia naturelle ; Hugues de Saint-Victor parlait d’une sainteté naturelle, propre au 
peuple juif. Une Église où la tradition d’Israël s’épanouirait au même titre que celles de 
l’Orient byzantino-slave et de l’Occident latin redeviendrait le Tabernacle de la Parole 
biblique, la Mère des prophètes, la Patrie d’une Liturgie vivante, et comme jadis au temple de 
Jérusalem, Rouach-haQodesch, l’Esprit de Yahweh, Demeure ou Schékhinah, l'Auteur même 
des charismes dans la primitive Eglise encore judéo-chrétienne, s'y manifesterait visiblement 
comme dans la prophétie de Joël. 
 

* 
*  * 
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Et voici finalement la clé du mystère (Rom, 11:25) ; car c'en est un, pour que la destinée 
des Juifs, au même titre que l'Incarnation... La majeure partie d'Israël, depuis que ce peuple 
comme tel, comme organe et moyen national de salut, s'est révolutionnairement dérobé à sa 
vocation, est atteinte, par sa propre faute, d'une sclérose du cœur et de l'intelligence, qui 
persistera pendant tout le temps que les Païens seront amenés et rassemblés dans le bercail du 
Bon Pasteur. Aussi longtemps que doit durer la conquête du monde non-juif, Israël restera, 
comme nation, fixé dans cette étrange mentalité qui l'empêche de voir dans le Christ 
l'accomplissement des promesses faites à la « postérité d’Abraham » et des espérances 
énoncées par les Prophètes. C'est l'ère, pour les Juifs des mirages, des pseudo-messianismes, 
des ersatz. C'est ainsi – pendant les siècles où, dans le monde païen, les individus sont 
incorporés à l'Église, jusqu'à ce que soit complété le nombre des élus non-juifs – « c'est ainsi 
que tout Israël sera sauvé » (Rom. 11, 26), non comme entité nationale, mais homme par 
homme. Non pas tous les Juifs ayant jamais vécu, ni même tous ceux d'une époque encore à 
venir, mais tous ceux qui, depuis Abraham, ont fait partie du véritable Israël, celui des 
Promesses, celui de l’Esprit.  Deux textes de l'Epitre aux Romains sont ici déterminants, l'un 
et l'autre au chapitre XI : les versets 13-15 et 25-26. Dans le premier de ces deux passages 
tout verbe manque ; c'est l'équivalent d'un indicatif présent, énonciateur d’un principe toujours 
valable : « Si l'aliénation, l’éloignement (apobolê) des Juifs (est, équivaut à, procure) la 
réconciliation du monde, qu'(est-ce que, à quoi équivaut, que procure) leur réintégration, 
sinon une vie (tirée, surgie) les morts ? » Aucune allusion eschatologique à quelque                       
« moment » de l'histoire où le temps se cristalliserait en « apocalypse ». Par contre, évidente 
est l'allusion à la vision d'Ezéchiel XXXVII. Mais cette résurrection se manifeste partout et 
chaque fois que « l'Esprit » ranime et suranime les « âmes gisant sans vie ». Avant même la 
Pentecôte, Jésus signale que l’« heure est déjà venue, où les morts (spirituels) ressusciteront, 
etc.. ». Quant à notre second texte, il affirme que, l'Israël simplement charnel sera                         
« partiellement ossifié », frappé de pôrôsis (artériosclérose de l'âme) – cet endurcissement                
« est arrivé » déjà, il acquis (gegonen) – « tant (= aussi longtemps) que la plénitude des Païens 
ne sera pas entrée » dans l'Église. Or, si, durant cette période, c'est l'ensemble des Gentils qui 
se trouve appelé, les Juifs, eux, ne sont « sclérosés » qu'en partie (apo mérous). Ainsi, tout au 
long du « temps des nations », et des Juifs et des Païens « entreront » dans l'Arche. Et « c'est 
ainsi que tout (le véritable) Israël aura été sauvé », durant toute cette période (futur passé 
grec, non pas lusétaï mais luthêsetaï, équivalent du futur antérieur français). Il s'agit d'une 
action qui se réalisera certainement et sans tarder : telle est la nuance du verbe grec. Quand 
l'ensemble des Païens providentiellement élus et prévus atteindra sa limite, ipso facto TOUT 
Israël aura été sauvé. Il n'y aura donc pas, à ce moment, de conversion massive et                        
« catastrophique » de la masse du peuple juif, comme l'imaginent la quasi-totalité des 
exégètes. Au moment où il ne restera plus un Païen à convertir pour que soit « complété le 
nombre des élus » provenant de la Gentilité, la conversion d'Israël sera devenue (déjà) un fait 
acquis, un acte achevé. Mais, comme nous le verrons plus loin, cet Israël, le seul que veuille 
connaître Paul, est « le véritable Israël », celui « de la Promesse », non pas « l'Israël selon la 
chair », mais « l'Israël de Dieu », composé de « circoncis » ET d' « incirconcis » (Romains 
9:6-8 ; 1 Corinth, 10:18 ; Galates 6:16). 

On ne voit donc pas pourquoi la prophétie paulinienne de Romains XI s'appliquerait 
exclusivement aux « Derniers Temps ». Dans l’Épître aux Hébreux, le même Apôtre nous 
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démontre, aux Chapitres VIII-X, que la réconciliation individuelle des Juifs, de tous s'ils le 
veulent, coïncide avec leur éloignement comme peuple, et qu'ils obtiennent la plénitude du 
pardon divin, pendant toute la durée de l'ère chrétienne. Là-dessus saint Paul conclut : tous les 
hommes sont rebelles et, donc, ont perdu l’accès à cette vie divine qui, normalement, n'est pas 
à leur portée. Ils sont donc, suivant l'expression de l'Apôtre, « emprisonnés dans leur  
rébellion », comme, dans l'ouvrage de Hinton, A Romance in Flatland, l'être à deux 
dimensions seulement est incarcéré sur une feuille de papier, si l'on trace autour de lui un 
carré : il n'a pas en sa nature de quoi recourir à la troisième dimension pour sauter hors du 
dessin par la verticale. Mais, si Dieu tolère cette séquestration des hommes dans la révolte, 
c'est pour pouvoir, lorsqu'ils auront « réalisé » à fond leur impuissance, étendre à tous sa 
miséricorde et les surélever surnaturellement dans une dimension nouvelle de l'esprit (Rom. 
11:30,32). Mais, pour qu'il opère dans les âmes le bouleversement préalable à toute 
instauration d'un ordre vrai, l’indispensable constat d'impuissance doit jaillir de l'expérience et 
s'imposer, aux Juifs comme aux Païens, comme l'indubitable leçon de la vie, comme une 
donnée de l'histoire. D'où l'extraordinaire dialectique de l'Amour divin, passant de la 
dégénérescence à la rédemption, de la thèse à la synthèse, par une double thèse : l'élection des 
Juifs « provoquant la jalousie » des Païens, et réciproquement. Paul distingue entre l'économie 
universelle du salut et l'élection ethno-historique du peuple juif. Celle-ci doit s'insérer dans le 
schème incomparablement plus vaste de celui-là, qu'elle doit contribuer à réaliser. Or l’appel 
de tous les hommes, individuellement pris, au Royaume de Dieu, est un libre choix, dont 
l’économie est transcendante. La fidélité des Juifs envers Yahweh ne sera donc qu'un élément 
de la salvation planétaire. Mais Israël a renversé l'ordre des deux termes, subordonne 
l'universel au particulier, l'esprit à la lettre, le point de vue spirituel à la perspective juridique. 
C'est la seule clé possible des quatre versets lyriques par lesquels s'achève ce fameux chapitre 
XI de l'Epitre aux Romains, de ce rappel des « profondeurs inexhaustibles », de l’« insondable 
incompréhensibilité », bref, du caractère apophatique, absolument mystérique que manifestent 
les « voies » et les « jugements » de Dieu (Rom. 11:33,36). Le Yahweh qui, dans le Saint des 
Saints, au Temple hiérosolymite, exigeait pour sanctuaire la solitude, le silence et les plus 
profondes ténèbres – ni fenêtres, ni torches – qu’a-t-il de commun avec le Grand Manitou 
déiste, anthropomorphe et « démontable » des traités talmoudiques. 

La conversion d'Israël, c'est-à-dire, au cours des siècles, l'entrée dans l’Église 
d'individus de plus en plus nombreux, équivaut donc, lorsqu'elle atteint sa plénitude, à la 
restauration du judaïsme prophétique, à l'épanouissement de la Mystique ébauchée par les 
Kabbalistes et surtout par les Chassidîm. Notre christianisme lui aussi sclérosé possède 
aujourd'hui ses docteurs de la Loi et ses chevaliers de la stricte observance, sa primauté des            
« œuvres » et son rationalisme religieux. La présence, au sein de l’unique Église, à côté d’une 
latinité, d’une orthodoxie orientale et de chrétientés « indigènes » à peine nées, d’une juiverie 
catholique, d’une écclésiole israëlite – au même titre que « tels » rites anatoliens – réaliserait 
enfin le pressentiment d’Ezéchiel : « voici ce que murmure la maison d’Israël : nos os sont 
déssechés, notre espérance est morte, nous sommes perdus !... Mais voici ce que dit le 
Seigneur Yahwey : je vais ouvrir vos tombeaux, Je vous en ferai remonter, mon peuple, et 
vous ramènerai sur la terre d’Israël. Et vous saurez enfin qui Je suis, Moi, Yahwey, lorsque je 
vous aurai fait ressurgir de terre. Et, ce jour-là, Je mettrai en vous mon Esprit, et vous vivrez ; 
Je vous donnerai du repos sur votre sol, et vous saurez que, Moi, Yahwey, ce que Je dis, Je 
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l’exécute » (Ezech, 37:11,14). Ce « sol », cette « patrie », cette terre « meilleure » et préparée 
par dieu » est « céleste » : c’est au témoignage de l’Apôtre dans l’Epître aux Hébreux, 
l’Église. En ce jour là sera vérifiée une autre prophétie, mais celle-là de la Nouvelle Alliance : 
« Dans le Christ Jésus, la circoncision n’est rien, l’incirconcision n’est rien ; ce qui, par 
contre, est tout (dans le Christ), c’est d’être une créature nouvelle. Paix et miséricorde sur tous 
ceux qui suivront cette règle là, c'est-à-dire sur tout l’Israël de Dieu » (Galates 6:15-16).  
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