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PROLOGUE 
 
 
 

 Les strophes qui vont suivre, ma Révérente Mère, semblent écrites avec 
quelque ardeur d'amour du Dieu dont la sagesse et l'amour sans borne atteignent, au 
dire du livre de la Sagesse (VIII, 1), d'une extrémité du monde à l'autre; l'âme qui en 
reçoit l'inspiration et le mouvement participe d'une certaine manière à cette 
abondance et à cette ferveur dans son langage. Aussi je ne prétends point expliquer 
ces strophes dans toute l'amplitude et la richesse féconde que l'esprit d'amour y a 
déposées. Ce serait une erreur de croire que les paroles d'amour concernant les 
connaissances mystiques, comme sont celles des présentes strophes, puissent bien se 
traduire par le langage. L'Esprit du Seigneur vient au secours de notre faiblesse, dit 
saint Paul, il habite en nous et demande pour nous des gémissements inénarrables ce 
que nous ne pouvons ni concevoir ni comprendre assez bien pour le manifester 
(Rom., VIII, 26). Qui pourra exprimer ce qu'il fait entendre aux âmes pleines d'amour 
en qui il réside? Qui pourra manifester par des paroles les sentiments qu'il leur donne, 
ou les désirs qu'il leur inspire? Personne assurément, pas même les âmes qui sont 
l'objet de telles faveurs. C'est pourquoi elles se servent de figures, de comparaisons et 



de symboles pour traduire quelques-uns de leurs sentiments et révéler quelque-uns 
des nombreux mystères dont elles ont le secret, au lieu d'en donner la raison. Il ne 
faut lire ces comparaisons qu'avec la simplicité de l'esprit d'amour et l'intelligence de 
la doctrine qu'elles renferment; sinon on les prendrait pour des extravagances plus 
que pour des paroles raisonnables. C'est ce que nous voyons dans les divins 
Cantiques de Salomon et dans d'autres livres de la Sainte Écriture. L'Esprit-Saint, ne 
pouvant nous faire connaître l'abondance de ses sentiments à l'aide de termes 
vulgaires et communs, emploie des figures et des comparaisons étranges pour nous 
parler des mystères. Voilà pourquoi les saints Docteurs, malgré tous leurs 
commentaires et tout ce qu'on pourrait y ajouter, n'ont jamais réussi à expliquer 
complètement son langage. Ce qu'on en dit d'ordinaire n'en est que la moindre partie. 
 
 Or comme ces strophes ont été composées sous l'influence de l'amour et d'une 
lumière mystique abondante, il me sera impossible de les expliquer complètement. 
Telle n'est pas d'ailleurs mon intention. Mon but est seulement d'en donner quelque 
explication générale, comme Votre Révérence me l'a demandé; ce parti me paraît 
préférable. Mieux vaut en effet laisser aux paroles d'amour toute leur ampleur, pour 
que chacun y puise à sa manière et selon sa capacité, que de leur attacher un sens 
particulier auquel  ne s'accommoderaient pas tous les goûts. On en donnera, il est 
vrai, quelques explications, mais on ne sera pas obligé de s'y arrêter; car la sagesse 
mystique dont il est question dans ces strophes est un produit de l'amour; et il n'est 
pas nécessaire de la comprendre distinctement pour qu'elle produise dans l'âme les 
effets et les affections de l'amour. Elle agit à la manière de la foi selon laquelle nous 
aimons Dieu sans le comprendre. Aussi mes explications seront très courtes; il 
m'arrivera néanmoins de m'étendre sur certains points, que le sujet demandera ou 
quand s'offrira l'occasion de toucher certaines difficultés ou d'exposer certains effets 
de l'oraison, qui abondent dans ces strophes; devrai-je aussi nécessairement en 
expliquer quelques-uns. 
 
 Je laisserai donc de côté les plus communs, et je parlerai brièvement des plus 
extraordinaires où sont déjà arrivées par la grâce de Dieu les âmes sorties de l'état des 
commençants. Deux raisons m'y engagent. La première, c'est que les commençants 
ont déjà beaucoup d'ouvrages écrits à leur intention. La seconde parce que dans cet 
ouvrage je m'adresse à Votre Révérence qui me l'a demandé, et que par ailleurs 
Notre-Seigneur vous a accordé la grâce de vous élever au-dessus des débutants et de 
vous faire pénétrer plus avant dans le sein de son amour divin. Aussi j'espère que, 
tout en traitant ici de certains points de théologie scolastique au sujet des rapports de 
l'âme avec son Dieu, il ne sera pas inutile d'avoir parlé à l'esprit d'une manière 
purement théorique. Sans doute Votre Révérence n'est pas habituée aux exercices de 
la théologie scolastique qui nous aide à comprendre les vérités divines; mais vous 
possédez la pratique de la théologie mystique qui s'acquiert par l'amour; or non 
seulement l'amour nous enseigne les vérités, mais il nous les fait savourer. 
 
 Tout ce que je me propose de dire, je le soumets d'avance au jugement de  
personnes plus éclairées que moi, et totalement à celui de notre Mère la sainte Église. 
Pour donner plus d'autorité à cet écrit, je me propose de ne rien affirmer de moi-



même, de ne point me fier à ma propre expérience, ni à ce que j'ai éprouvé, ni à ce 
que j'ai vu chez des personnes spirituelles ou entendu d'elles; bien que je compte 
mettre à profit ces deux sources de connaissances. Je veux faire un exposé qui soit 
confirmé par la Sainte Écriture et s'appuie sur son autorité, du moins dans les parties 
qui me paraîtront plus difficiles à comprendre. Ma méthode d'ailleurs consistera à 
citer tout d'abord le texte latin, et aussitôt après j'en ferai l'application au sujet traité. 
 
 Cependant je présente immédiatement toutes les strophes du Cantique; puis je 
répéterai de nouveau chaque strophe l'une après l'autre selon son ordre, afin d'en 
donner l'explication, et enfin chacun des vers de la strophe précédera son propre 
commentaire.  
 
(La traduction est faite sur le Cantique A et non sur le Cantique B (manuscrit de 
Jaën). Les additions mises entre parenthèses sont empruntées au manuscrit de 
Sanlucar, dont le texte espagnol est en note. Elles sont peu nombreuses et courtes.) 

 
 

STROPHES  
ENTRE L'ÂME ET L'ÉPOUX 

 
 
 
I 
 

L'ÉPOUSE 
 

Où vous êtes-vous caché, 
O Bien-Aimé, et pourquoi m'avez-vous laissée gémissante? 
Comme le cerf vous avez fui 
Après m'avoir blessée. 
Je suis sortie après vous (au lieu du mot triste de la copie, le Saint a mis tras ti) 
    en criant, et vous étiez parti. 
 

II 
 

Pasteurs, vous qui passerez 
Là-haut par les bergeries jusqu'au sommet de la colline, 
Si par bonheur vous voyez 
Celui que j'aime le plus, 
Dites-lui que je languis, que je souffre et que je meurs. 
 

III 
 

Pour rechercher mon Bien-Aimé, 



J'irai par ces monts et ces rivages, 
Je ne cueillerai pas de fleurs, 
Je ne redouterai point les bêtes féroces, 
Et je passerai les forts et les frontières. 
 

IV 
 

DEMANDE AUX CRÉATURES 
 

O forêts, ô bois touffus 
Plantés par la main du Bien-Aimé, 
O prairie verdoyante 
Émaillée de fleurs, 
Dites-moi si vous l'avez vu passer. 
 

V 
 

RÉPONSE DES CRÉATURES 
 

C'est en répandant mille grâces 
Qu'il est passé à la hâte par ces bocages. 
En les regardant 
Et de sa figure seule 
Il les a laissés revêtus de beauté. 
 

VI 
 

L'ÉPOUSE 
 

Ah! qui pourra me guérir! 
Achevez de vous donner en toute liberté. 
Ne m'envoyez plus 
Désormais des messagers 
Qui ne savent pas répondre à ce que je veux. 
 

VII 
 

Tous ceux qui vont et viennent 
Me racontent de vous mille beautés 
Et ne font que me blesser davantage, 
Mais ce qui me laisse mourante 
C'est un je ne sais quoi qu'ils sont à balbutier. 
 

VIII 



 
Mais comment peux-tu subsister, 
O vie, puisque tu ne vis plus là où est ta vie? 
Lorsque tendent à te faire mourir 
Les flèches que tu reçois 
Des sentiments que tu formes en toi du Bien-Aimé! 
 

IX 
 

Pourquoi donc avez-vous blessé 
Ce coeur, et ne l'avez-vous pas guéri? 
Puisque vous me l'avez ravi, 
Pourquoi le laissez-vous ainsi? 
Et n'emportez-vous pas le larcin que vous avez commis? 
 

X 
 

Éteignez mes ennuis, 
Puisque personne n'est capable de les dissiper. 
Mais que mes yeux vous voient, 
Puisque vous en êtes la lumière, 
Ce n'est que pour vous que je veux m'en servir. 
 
(la copie de Jaën ajoute ici la strophe suivante: 
    Montrez-moi votre présence, 
    Que votre vue et votre beauté me donnent la mort. 
    Considérez que la souffrance 
    De l'amour ne peut se guérir 
    Que par la présence et la vue de l'objet aimé. 
 
 C'est à partir d'ici que l'ordre des strophes a été changé dans la copie de Jaën, 
comme on peut le voir par les numéros qui sont entre parenthèses.) 
 

XI (XII) 
 

O fontaine cristalline, 
Si sur vos surfaces argentées 
Vous faisiez apparaître tout à coup 
Les yeux tant désirés 
Que je porte dessinés dans mon coeur! 
 

XII (XIII) 
 

Détournez-les, vos yeux, mon Bien-Aimé, 
Voici que je prends mon vol. 



 
L'ÉPOUX 

 
Reviens, ma colombe, 
Car le cerf blessé 
Apparaît sur le sommet de la colline, 
Attiré par l'air de ton vol qui le rafraîchit. 
 

XIII (XIV) 
 

L'ÉPOUSE 
 

Mon Bien-Aimé est comme les montagnes, 
Comme les vallées solitaires et boisées, 
Comme les îles étrangères, 
Comme les fleuves aux eaux bruyantes, 
Comme le murmure des zéphires pleins d'amour; 
 

XIV (XV) 
 

Comme la nuit tranquille 
Lorsque commence le lever de l'aurore, 
Comme la musique silencieuse, 
Comme la solitude harmonieuse, 
Comme le festin qui charme et remplit d'amour. 
 

XV (XXIV) 
 

Notre lit est tout fleuri, 
Entouré de cavernes de lions, 
Tendu de pourpre, 
Établi dans la paix, 
Couronné de mille boucliers d'or. 
 

XVI (XXV) 
 

Sur la trace de vos pas 
Les vierges courent le chemin, 
Le choc de l'étincelle, 
Le vin apprêté 
Leur fait exhaler un baume divin. 
 

XVII (XXVI) 
 



Dans le cellier intérieur 
De mon Bien-Aimé j'ai bu; et quand j'en sortis, 
Dans toute cette plaine 
Je ne connaissais plus rien, 
Et je perdis le troupeau que je suivais précédemment. 
 

XVIII (XXVII) 
 

Là il me donna son coeur, 
Là il m'enseigna une science pleine de suavité, 
Et moi je lui donnai en réalité 
Tout ce qui est à moi, sans rien me réserver, 
Là je lui promis d'être son Épouse. 
 

XIX (XXVIII) 
 

Mon âme s'est employée 
Ainsi que toutes mes richesses à son service; 
Désormais je ne garde plus de troupeau 
Et je n'ai plus d'autre office: 
Ma seule occupation est d'aimer. 
 

XX (XXIX) 
 

Si donc sur la place publique 
Je ne suis à partir de ce jour ni vue ni rencontrée, 
Vous direz que je me suis perdue, 
Que marchant comblée d'amour, 
Je me suis constituée perdue, et j'ai été gagnée. 
 

XXI (XXX) 
 

De fleurs et d'émeraudes 
Cueillies dans les fraîches matinées, 
Nous ferons les guirlandes 
Fleuries dans votre amour 
Et tressées par un seul de mes cheveux. 
 

XXII (XXXI) 
 

Ce seul cheveu 
Que vous avez vu voler sur mon cou, 
Que vous avez considéré sur mon cou, 
Vous a retenu prisonnier, 
Et un seul de mes yeux vous a blessé. 



 
XXIII (XXXII) 

 
Quand vous me regardiez, 
Vos yeux imprimaient en moi votre grâce: 
Aussi vous m'aimiez avec tendresse 
Et les miens méritaient par là 
D'adorer ce qu'ils voyaient en vous. 
 

XXIV (XXXIII) 
 

Daignez donc ne pas me mépriser, 
Parce que vous m'avez trouvé le teint noir 
Vous pouvez bien désormais me regarder, 
Car depuis que vos yeux se sont fixés sur moi, 
Vous avez laissé en moi la grâce et la bonté. 
 

XXV (XVI) 
 

Faites la chasse aux renards, 
Car déjà notre vigne est en fleur, 
Durant ce temps nous prenons des roses 
Pour en faire un bouquet en forme de pomme de pin. 
Mais que personne ne paraisse sur la montagne. 
 

XXVI (XVII) 
 

Arrête-toi, Aquillon sans vie; 
Viens, vent du Sud qui réveilles les amours, 
Souffle à travers mon jardin 
Afin que ses parfums se répandent, 
Et que le Bien-Aimé se rassasiera au milieu des fleurs. 
 

XXVII (XXII) 
 

L'ÉPOUX 
 

L'Épouse est donc entrée 
Dans le jardin de délices qu'elle désirait, 
Et joyeuse elle repose, 
Le cou penché 
Sur les doux bras du Bien-Aimé. 
 

XXVIII (XXIII) 



 
Là sous le pommier, 
Vous me fûtes fiancée, 
Là je vous donnai la main, 
Et vous fûtes rachetée 
Là où votre mère perdit l'innocence. 
 

XXIX (XX) 
 

O vous, oiseaux légers, 
Lions, cerfs, daims bondissants, 
Monts, vallées, rivages, 
Eaux, vents, ardeurs, 
Et vous, craintes qui veillez la nuit. 
 

XXX (XXI) 
 

C'est par la suavité des lyres 
Et le chant des sirènes que je vous conjure 
Que vos colères cessent, 
Ne touchez pas le mur 
Pour que l'Épouse dorme avec plus de sécurité. 
 

XXXI (XVIII) 
 

L'ÉPOUSE 
 

O nymphes de Judée, 
Tant que sur les fleurs et les rosiers 
L'ambre répand son parfum, 
Restez dans les faubourgs, 
Et veillez à ne pas toucher le seuil de nos portes. 
 

XXXII (XIX) 
 

Cachez-vous, Époux Bien-Aimé, 
Tournez votre face vers les montagnes, 
Et veuillez n'en rien dire, 
Mais regardez les compagnes 
De celle qui s'en va par les îles étrangères. 
 

XXXIII (XXXIV) 
 

L'ÉPOUX 



 
La blanche colombe 
Est rentrée dans l'arche avec le rameau, 
Et déjà la tourterelle 
A trouvé son compagnon tant désiré 
Sur les rives verdoyantes. 
 

XXXIV (XXXV) 
 

Dans la solitude elle vivait, 
Dans la solitude elle a placé son nid, 
Dans la solitude la conduisait 
Seul son Bien-Aimé 
Blessé lui-même d'amour dans la solitude. 
 

XXXV (XXXVI) 
 

L'ÉPOUSE 
 

Jouissons l'un de l'autre, ô mon Bien-Aimé, 
Et allons nous voir dans votre beauté 
Sur la montagne et sur la colline 
D'où coule l'eau limpide, 
Pénétrons plus avant dans la profondeur. 
 

XXXVI (XXXVII) 
 

Et ensuite nous irons 
Jusqu'aux hautes cavernes de la pierre 
Qui sont très cachées, 
C'est là que nous entrerons 
Et nous y goûterons le suc des grenades. 
 

XXXVII (XXXVIII) 
 

Là vous me montreriez 
Ce que mon âme désire, 
Là vous me donneriez aussitôt, 
O vous qui êtes ma vie, 
Ce que vous m'avez donné l'autre jour. 
 

XXXVII (XXXIX) 
 

L'aspiration de l'air, 
Le chant de la douce philomèle, 



Le bois avec ses attraits 
Dans la nuit sereine 
Ainsi que la flamme qui consume sans causer de souffrance. 
 

XXXIX (XL) 
 

Personne ne regardait, 
Aminadab, non plus, n'a pas paru. 
Le siège était levé, 
Et la cavalerie 
Descendait à la vue des eaux. 
 
 
 

OU COMMENCE 
L'EXPLICATION DES STROPHES 

QUE S'ADRESSENT L'ÉPOUX 
ET L'ÉPOUSE. 

 
 
 

STROPHE PREMIÈRE 
 
 

Où vous êtes-vous caché, 
O mon Bien-Aimé, et pourquoi m'avez-vous laissée gémissante? 

Comme le cerf vous avez fui, 
Après m'avoir blessée. 

Je suis sortie après vous () en criant, et vous étiez parti. 
 

() Au lieu de triste, le Saint a encore corrigé le manuscrit et mis tras ti. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans cette première strophe, l'âme éprise d'amour pour le Verbe, Fils de Dieu, 
son Époux, désire s'unir à lui par claire et substantielle vision, lui expose ses anxiétés 
d'amour, et se plaint à lui de ce qu'il est absent. Sa plainte est d'autant plus fondée 
qu'après avoir été blessée de son amour, et s'être détachée de toutes les créatures et 
d'elle-même, elle doit encore souffrir de l'absence de son Bien-Aimé, car il ne l'a pas 
dépouillée de sa chair mortelle pour lui permettre de jouir de lui dans la gloire 
éternelle. 



Aussi elle s'écrie: 
 

Où vous êtes-vous caché? 
 

 Ce qui veut dire: O Verbe, ô mon Époux, montrez-moi le lieu où vous vous 
êtes caché? Par ces paroles, elle demande au Verbe de lui manifester son essence 
divine, car le lieu où le Fils de Dieu est caché est, d'après saint Jean (I, 18), le sein du 
Père, c'est-à-dire l'Essence divine inaccessible au regard mortel et caché à toute 
intelligence humaine. C'est là ce que dit Isaïe en ces termes: « Vous êtes vraiment un 
Dieu caché (Le copiste avait mis escogido, choisi; mais le Saint l'a corrigé en mettant 
escondido, caché. Is. XLV, 15). » Aussi il faut bien le remarquer, quelque grandes 
que soient les communications et manifestations de Dieu, quelque élevées et sublimes 
que soient les connaissances qu'une âme en reçoive ici-bas, elles ne sont jamais son 
essence et n'ont rien à voir avec elle. En fait Dieu est encore pour l'âme un Dieu 
caché. Malgré toutes les perfections qu'elle découvre en lui, elle doit le ragarder 
comme caché, et se mettre à sa recherche, en disant: Où vous êtes-vous caché? Et en 
effet les plus hautes communications de Dieu et le sentiment de sa présence sensible 
ne sont pas un témoignage plus certain qu'il est là que les aridités et la privation de 
toutes ces faveurs ne prouvent son absence. Voilà pourquoi le prophète Job a dit: Si 
venerit ad me, non videbo eum; et si abierit, non intelligam, ce qui signifie: « S'il 
vient à moi, c'est-à-dire Dieu, je ne le verrai pas; s'il s'éloigne, je ne comprendrai pas 
(Job, IX, 11). » Ces paroles nous laissent entendre que l'âme, malgré les 
communications, connaissances ou sentiments qu'elle reçoit de Dieu, ne doit pas 
s'imaginer qu'elle le possède pour cela davantage ou qu'elle lui est unie plus 
intimement, ou que ce qu'elle peut sentir et entendre est essentiellement Dieu. D'un 
autre côté, si toutes ces communications sensibles et spirituelles venaient à lui 
manquer, elle ne doit pas pour cela croire que Dieu lui manque; car, en réalité, il lui 
est impossible dans le premier cas de savoir avec certitude si elle est en état de grâce, 
et dans le second de savoir si elle n'y est pas. Le Sage a dit: Nemo scit utrum amore 
an odio dignus sit: « Aucun homme ne sait s'il est digne d'amour ou de haine (Eccl., 
IX, 1) ». 
 
 Le but de l'âme dans le présent vers n'est donc pas de demander seulement la 
dévotion affective et sensible qui ne procure pas la certitude évidente que l'on 
possède en cette vie la grâce de l'Époux; mais elle demande aussi la présence et la 
claire vision de son essence dont elle désire avoir la certitude et posséder la 
jouissance dans la gloire. C'est ce qu'exprime l'Épouse dans les divins Cantiques: 
désireuse de s'unir à la divinité du Verbe son Époux, elle s'adresse au Père en ces 
termes: Indica mihi ubi pascas, ubi cubes in meridie: « Indiquez-moi où vous vous 
nourrissez, où vous vous reposez au milieu du jour (Cant., I, 6). » Or demander où il 
se nourrit, c'est lui demander de montrer l'Essence du Verbe divin; le Père, en effet, 
ne se nourrit que dans le Verbe son Fils unique, et c'est en lui qu'il se glorifie. 
Demander au Père où il repose au milieu du jour, c'est lui adresser la même 
supplique, car le Père ne se repose et ne se trouve qu'en son Fils (Qui fait ses délices). 
C'est en lui qu'il met toutes ses complaisances; il lui communique son Essence tout 
entière au milieu du jour, c'est-à-dire dans l'Éternité, où il l'engendre toujours. Ce que 



demande l'âme ici, c'est donc cette nourriture dont le Père se rassasie, et ce lit couvert 
de fleurs du Verbe divin où le Père se repose caché au regard de toute créature 
mortelle; elle lui dit donc: « Où êtes-vous caché? »  
 
(Voyons comment cette âme altérée trouvera son Époux, s'unira à lui par amour, 
autant qu'on le peut ici-bas, et entretiendra sa soif avec cette goutte d'eau vive qui 
découle de lui et qu'elle savoure en cette vie. Il est donc bon, puisqu'elle s'adresse à 
son Époux, que nous lui répondions en son nom, en lui montrant l'endroit le plus 
certain de sa retraite et où elle est assurée de le trouver dans la perfection et la suavité 
compatible avec cette vie; de la sorte, elle n'ira pas courir en vain sur les traces de ses 
compagnes. (Manuscrit de Sanlucar.)). 
 
 Il faut remarquer ici, pour trouver cet Époux autant qu'on le peut en cette vie, 
que le Verbe, en union avec le Père et le Saint-Esprit, réside essentiellement au plus 
intime de l'âme où il se cache. Aussi l'âme qui doit le trouver par union d'amour doit 
détacher sa volonté de toutes choses créées, entrer dans un profond recueillement au-
dedans d'elle-même, et là, entretenir des rapports pleins d'affection et d'amour avec 
Dieu, en considérant le monde entier comme s'il n'existait pas. Voilà pourquoi saint 
Augustin, s'adressant à Dieu dans ses Soliloques, lui dit: « Seigneur, je ne vous ai 
point trouvé en dehors de moi; c'est que je vous cherchais mal au dehors, puisque 
vous êtes en moi » (Sol., 31). Dieu est donc caché dans l'âme, et c'est là que le vrai 
contemplatif doit le chercher en demandant: Où vous êtes-vous caché? » 
 

O Bien-Aimé, et pourquoi m'avez-vous laissée gémissante? 
 

 Elle l'appelle Bien-Aimé pour l'émouvoir davantage et le porter à écouter sa 
prière. Quand Dieu en effet est vraiment aimé, il écoute très facilement les prières de 
ceux qui l'aiment. Et alors on peut en toute vérité l'appeler Bien-Aimé, car l'âme est 
toute à lui, et son coeur est absolument détaché de tout ce qui n'est pas lui. Mais 
quelques-uns l'appellent l'Époux Bien-Aimé quand il n'est pas réellement leur Bien-
Aimé puisqu'ils ne lui ont pas donné complètement leur coeur; voilà pourquoi leur 
demande n'est pas d'un si haut prix au regard de l'Époux. 
 
 Il est dit ensuite: « Pourquoi m'avez-vous laissée dans les gémissements? » 
Remarquons que l'absence du Bien-Aimé est un tourment continuel dans l'âme 
aimante; comme elle n'aime rien en dehors de lui, elle ne trouve en rien le repos et le 
soulagement qu'elle cherche. A cela, on peut reconnaître si quelqu'un aime Dieu en 
vérité, ou s'il se contente de quelque chose qui soit moindre que Dieu. 
 
 Saint Paul nous a bien donné à entendre ce qu'est ce gémissement, quand il a 
dit: Nos intra nos gemimus, exspectantes adoptionem filiorum Dei: « Nous gémissons 
au dedans de nous, en attendant l'adoption des enfants de Dieu. » (Rom., VIII, 23). 
Comme s'il avait dit: Au-dedans de notre coeur, là où nous avons le gage du Bien-
Aimé, nous sentons ce qui nous tourmente: son absence. Tel est le gémissement que 
l'âme fait toujours entendre à cause de l'absence du Bien-Aimé. Elle l'exprime surtout 
quand, après lui avoir fait goûter quelques-unes de ses communications pleines de 



douceur et de suavité, il la laisse dans la sécheresse et la solitude. Cette conduite lui 
est extrêmement sensible; voilà pourquoi elle ajoute: 
 

Comme le cerf vous avez fui. 
 

 Remarquons que dans le Cantique des cantiques l'Épouse compare l'Époux au 
cerf et à la biche des montagnes: Similis est dilectus meus capreae hinnuloque 
cervorum : « Mon Bien-Aimé est semblable à la biche et au faon des cerfs (Cant. II, 
9) », pour signifier la rapidité avec laquelle ils se cachent et se montrent. Ainsi en est-
il du Bien-Aimé dans ses visites à l'âme, puis quand il fait sentir son absence après 
l'avoir visitée; aussi son absence n'en est que plus douloureuse. C'est ce que l'âme 
donne à entendre en disant: 
 

Après m'avoir blessée. 
 

 Sa pensée est celle-ci: Ce n'était donc pas assez de la peine et du chagrin que 
cause ordinairement votre absence; après m'avoir blessée davantage d'une flèche de 
votre amour, et avoir augmenté la passion et le désir de vous voir, vous vous êtes 
enfui avec la rapidité du cerf, sans me laisser vous saisir un instant. 
 
 Pour une plus ample explication de ce verset, il convient de dire que, sans 
parler de beaucoup d'autres visites que Dieu fait à l'âme la blessant d'amour et 
l'attirant à lui, il a coutume de produire certaines touches embrasées; ce sont comme 
des flèches de feu; elles blessent l'âme, la transpercent et la laissent tout entière 
embrasée du feu de l'amour. Ce sont là les blessures d'amour proprement dites dont 
l'âme nous entretient ici. Elles enflamment tellement la volonté que l'âme brûlante de 
ce feu et de cette flamme d'amour paraît s'y consumer; elle se dégage d'elle-même, se 
renouvelle tout entière et passe à une nouvelle vie, semblable au phénix qui est 
consumé et renaît de ses cendres. David en parle ainsi: Inflammatum est cor meum et 
renes mei commutati sunt, et ad nihilum redactus sum et nescivi : « Mon coeur s'est 
enflammé et mes reins se sont changés; et, sans le savoir, j'ai été réduit à rien. (Ps. 
LXXII, 21) » Les reins dont parle le prophète signifient les convoitises et les 
affections qui toutes s'émeuvent et deviennent divines dans cet embrasement d'amour 
du coeur; l'âme alors se réduit à rien par amour; elle ne sait plus qu'aimer. Dans ce 
temps plein d'amour, la transformation des convoitises de la volonté s'opère au milieu 
d'un tel tourment et d'une telle anxiété de voir Dieu que la rigueur de l'amour lui 
semble intolérable. Ce supplice néanmoins ne lui vient pas de ce qu'elle a été blessée; 
elle regarde au contraire ces blessures d'amour comme son salut; ce supplice lui vient 
de ce que le Bien-Aimé, après l'avoir ainsi blessée, l'a laissée dans sa peine. Il ne l'a 
pas blessée jusqu'à lui enlever la vie, et lui permettre de le voir dans la claire et 
splendide vision de l'amour parfait. Aussi l'âme pour manifester et expliquer que la 
douleur provoquée par cette blessure d'amour vient de l'absence du Bien-Aimé, 
s'écrie: Après m'avoir blessée. 
 
 La douleur produite par la blessure d'amour est si profonde qu'elle réveille la 
volonté et la porte avec un élan subit vers la possession du Bien-Aimé dont elle a 



senti de près la touche d'amour. Avec la même promptitude l'âme a senti l'absence de 
l'Époux et fait entendre aussitôt ses gémissements; car en un même moment le Bien-
Aimé a disparu, s'est caché et l'âme en a été privée; aussi sa douleur et ses 
gémissements sont d'autant plus profonds que le désir de sa possession était plus vif. 
Car ces visites de blessures d'amour ne ressemblent pas à d'autres que Dieu fait à 
l'âme pour la récréer et la satisfaire en la comblant de paix, de suavité et de repos. 
Celles-là, en effet, il les produit plutôt pour blesser que pour guérir, pour affliger 
plutôt que pour satisfaire. De fait elles ne servent qu'à aviver nos connaissances, à 
augmenter nos désirs et par suite nos souffrances. On les appelle les blessures 
d'amour, car elles sont très savoureuses pour l'âme; aussi elle voudrait mourir mille 
fois de ces blessures qui la font sortir d'elle-même pour l'unir à Dieu. C'est ce qu'elle 
donne à entendre dans le vers suivant: 
 

Je suis sortie après vous en criant, et vous étiez parti. 
 

 La blessure d'amour n'a de remède qu'en celui qui l'a faite. Aussi l'âme dit 
qu'elle est sortie en criant à la suite de celui qui l'avait blessée, en demandant le 
remède, tant elle est embrasée du feu de cette blessure. Or cette expression « sortir de 
soi » s'entend de deux manières. Tout d'abord, l'âme sort de toutes les créatures par le 
mépris et l'horreur qu'elle en conçoit. En second lieu, elle sort d'elle-même en 
s'oubliant d'une façon complète; elle a une sainte horreur d'elle-même par amour pour 
Dieu. De son côté, Dieu l'élève à tel point qu'il la fait sortir d'elle-même et de tous ses 
modes naturels d'agir et crier vers lui. Ces deux manières de sortir s'entendent de 
cette parole de l'Épouse: je suis sortie. En effet, elles sont toutes deux nécessaires non 
moins pour aller à la suite du Bien-Aimé que pour entrer avec lui. L'Épouse semble 
donc dire: O mon Époux, par votre touche, par votre blessure d'amour non seulement 
vous m'avez tirée de toutes les choses créées en me rendant étrangère à elles, mais 
vous m'avez fait sortir de moi-même (car on dirait en vérité que Dieu a même séparé 
l'âme de son corps), puis vous m'avez élevée jusqu'à vous, quand je criais vers vous, 
complètement détachée de tout pour m'attacher à vous. (La copie avait mis: 
desasirme de ti, me détacher de vous; le Saint a mis: asirme a ti, m'attacher à vous.) 
Et vous étiez parti. Lorsque j'ai voulu jouir de votre présence, je ne vous ai point 
trouvé; je suis restée dépouillée et détachée de tout par amour pour vous, sans 
pouvoir m'attacher à vous; le tourment de l'amour me tenait comme suspendue entre 
le ciel et la terre et je ne pouvais m'appuyer ni sur vous ni sur moi. 
 
 Ce que l'âme ici appelle sortir pour aller à la recherche de Dieu, l'Épouse des 
Cantiques l'appelle se lever, quand elle dit: Surgam et circuibo civitatem, per vicos et 
plateas quaeram quem diligit anima mea; quaesivi illum et non inveni: « Je me 
lèverai et je ferai le tour de la ville; je parcourrai les faubourgs et les places publiques 
pour y chercher mon Bien-Aimé; je l'ai cherché et je ne l'ai pas trouvé (Cant. III, 2). » 
L'expression se lever au sens spirituel signifie monter d'en bas vers les hauteurs; elle 
est prise dans le même sens que sortir de soi, c'est-à-dire de la manière basse dont 
elle aimait Dieu pour arriver à un amour très élevé. Or, l'âme manifeste sa peine de ce 
qu'elle n'a pas trouvé son Bien-Aimé. Voilà pourquoi celle qui est embrasée d'amour 
de Dieu vit toujours ici-bas dans ce tourment. Elle s'est déjà donnée à Dieu et attend 



encore d'être payée de retour, c'est-à-dire qu'on ne lui a pas donné la claire possession 
et vision de Dieu; elle l'appelle à grands cris; et tant qu'elle est en cette vie, on ne le 
lui donne pas. Elle s'est déjà perdue d'amour pour Dieu; et sa perte ne lui a procuré 
aucun gain; car elle ne possède pas encore le Bien-Aimé qui s'est perdu. Voilà 
pourquoi celui qui éprouve ce tourment pour Dieu montre bien qu'il s'est donné à 
Dieu et qu'il l'aime. Cette peine et ce tourment que provoque l'absence de Dieu sont 
d'ordinaire si intenses chez ceux qui s'approchent de la perfection, au temps de ces 
divines blessures, qu'ils en mourraient si Dieu ne les soutenait. Leur volonté est 
droite, et leur esprit est bien purifié et bien disposé pour Dieu; et, comme nous 
l'avons vu, on leur a donné à goûter quelque chose de la suavité de l'amour divin 
auquel ils aspirent au-dessus de tout; aussi leur tourment dépasse tout ce qu'on en 
peut dire. Comme à travers une fente on leur a montré un bien immense; et on le leur 
refuse. Voilà pourquoi leur chagrin et leur tourment sont ineffables. 
 
 

STROPHE DEUXIÈME 
 
 
 

Pasteurs, vous qui passerez 
Là-haut par les bergeries jusqu'au sommet de la colline. 

Si par bonheur vous voyez 
Celui que j'aime le plus, 

Dites-lui que je languis, que je souffre et que je meurs. 
 
 
 

EXLICATION 
 
 
 

 Dans cette strophe l'âme veut se servir d'intermédiaires et de médiateurs près 
de son Bien-Aimé et les prie de lui dire sa douleur et sa peine. Il est naturel que 
l'amante, ne pouvant communiquer en personne avec le Bien-Aimé, le fasse par le 
meilleur moyen possible. Aussi elle veut se servir de ses désirs, de ses affections et de 
ses gémissements comme de messagers qui sauront bien manifester à l'Époux les 
secrets de son coeur; voilà pourquoi elle dit: 
 

Pasteurs, vous qui passerez. 
 

 Elle donne le nom de pasteurs à ses affections et à ses désirs, parce qu'ils la 
nourrissent de biens spirituels. Le mot « pasteur », en effet, signifie nourricier, et c'est 
par l'intermédiaire des pasteurs que Dieu se communique aux âmes; sans eux il ne se 
donne pas aux âmes. Aussi il est dit: Vous qui passerez, c'est-à-dire, vous qui sortiez 
animés d'un pur amour, car ce ne sont que ceux-là qui passeront. 
 



Là-haut par les bergeries jusqu'au sommet de la colline. 
 

 Elle donne le nom de bergeries aux choeurs des Anges par lesquels passent 
successivement nos gémissements et nos prières pour arriver jusqu'à Dieu. Le 
sommet de la colline désigne Dieu, car de même que le sommet de la colline est 
élevé, de même aussi Dieu est l'Élévation suprême: en lui comme du sommet de la 
colline on découvre et on distingue tout ce qui est en bas; c'est vers lui que sont 
dirigées toutes nos prières par l'intermédiaire des esprits célestes, comme nous l'avons 
dit; ceux-ci en effet lui présentent nos suppliques et nos voeux. L'Ange l'assure à 
Tobie: Quando orabas cum lacrymis et sepeliebas mortuos... ego obtuli orationem 
tuam Domino: « Quand tu priais avec larmes et que tu ensevelissais les morts, ... 
j'offrais ta prière au Seigneur (Tob. XII, 12). » 
 
 On peut également entendre par ces pasteurs dont l'âme parle ici les Anges 
eux-mêmes; non seulement ils portent à Dieu nos messages, mais ils apportent aussi 
ceux de Dieu à nos âmes; comme de bons pasteurs ils nourrissent en outre nos âmes 
des douces communications et inspirations de Dieu qui utilise leur ministère; en bons 
pasteurs ils nous protègent encore contre les loups, c'est-à-dire les démons, et ils nous 
défendent contre eux. 
 

Si par bonheur vous voyez. 
 

 Elle veut dire: Si par bonheur pour moi vous arrivez à jouir de sa présence, à le 
voir et à l'entendre. Remarquons bien ici que sans doute Dieu sait et entend tout, qu'il 
voit et connaît jusqu'à nos moindres pensées; mais on dit qu'il voit nos nécessités 
lorsqu'il y remédie, ou qu'il entend nos prières quand il les exauce. Toutes les 
nécessités de l'âme et toutes ses suppliques n'atteignent  pas ce degré où Dieu les 
exauce; c'est quand il voit dans sa sagesse qu'on y a mis assez de temps, de ferveur et 
de persévérance, qu'il exauce nos prières et remédie à nos maux, et alors nous disons 
qu'il nous voit et nous écoute. Nous le constatons dans l'Exode: Il y avait quatre cents 
ans que les enfants d'Israël subissaient la servitude d'Égypte, quand Dieu dit à Moïse: 
Vidi afflictionem populi mei in Aegypto, et clamorem ejus audivi et descendi liberare 
eum: « J'ai vu l'affliction de mon peuple; j'ai entendu ses plaintes et je suis descendu 
pour le délivrer (Ex. III, 7). » Or il avait toujours vu cette affliction; mais il dit alors 
qu'il la voit, parce qu'il voulut alors y mettre fin. De même saint Gabriel dit à 
Zacharie: Ne timeas, Zacharia, quoniam exaudita est deprecatio tua: « Ne crains pas, 
Zacharie, parce que ta prière a été entendue. » (Luc. I, 13). Cela signifie qu'on lui 
accordait le fils qu'il demandait depuis de longues années; et cependant Dieu avait 
toujours entendu sa prière. 
 
 Ainsi donc toute âme doit comprendre que si Dieu ne lui accorde pas un 
secours immédiat dans la nécessité ou n'exauce pas ses prières, ce n'est pas là un 
motif pour que Dieu, si elle n'a pas démérité, manque de la protéger au temps voulu 
et opportun; car il est, comme dit David; Adjutor in opportunitatibus in tribulatione: 
« Un secours au moment opportun dans la tribulation (Ps. IX, 10). » Quand l'âme dit 
ici: Si par bonheur vous voyez, comprenez: Si pour mon bonheur le temps et 



l'occasion sont venus où je pense voir l'accomplissement de mes désirs et de mes 
suppliques. 
 

Celui que j'aime le plus. 
 

 Cela veut dire: celui que j'aime au-dessus de toutes les créatures. Et alors, pour 
parler d'une manière parfaite, elle l'aime plus que toutes les créatures quand aucun 
obstacle ne saurait l'empêcher de faire ou de souffrir quoi que ce soit pour lui. A 
celui-là donc qu'elle aime le plus, elle envoie pour messagers ses désirs avec mission 
de lui exposer ses nécessités et ses peines. Aussi déclare-t-elle: 
 

Dites-lui que je languis, que je souffre et que je meurs. 
 

 L'âme exprime dans ce vers trois sortes de nécessités: la langueur, la souffrance 
et la mort. L'âme qui aime vraiment Dieu souffre ordinairement de son absence de 
ces trois manières dont nous venons de parler, dans ses trois puissances: 
l'entendement, la volonté et la mémoire. L'entendement languit parce qu'il ne voit pas 
Dieu, qui est sa santé. La volonté souffre parce qu'elle ne possède pas Dieu, qui est 
son repos, son rafraîchissement et sa joie. La mémoire meurt: quand en effet elle 
constate qu'elle manque de tous les biens de l'entendement qui consistent dans la 
vision de Dieu, de toutes les joies de la volonté qui consistent dans la possession de 
Dieu, et que de plus il est très possible qu'elle en soit à jamais privée, elle endure une 
sorte de mort. 
 
 Ces trois nécessités sont également représentées à Dieu par Jérémie quand il 
dit: Recordare paupertatis meae, absynthii et fellis: « Souvenez-vous de ma pauvreté, 
de l'absinthe et du fiel que j'ai bus (Lament. III, 19). » La pauvreté se réfère à 
l'entendement, car c'est à lui qu'appartiennent les richesses de la sagesse de Dieu en 
qui, dit saint Paul, sont renfermés tous les trésors de Dieu (Col. II, 3). L'absinthe, qui 
est une plante très amère, se réfère à la volonté, parce que c'est à cette faculté 
qu'appartient la douceur de la possession de Dieu; or quand elle en est privée, elle est 
dans l'amertume, comme l'Ange le dit à saint Jean dans l'Apocalypse: Accipe librum 
et devora illum, et faciet amaricari ventrem tuum: « Prends ce livre et mange-le; il 
sera amer à tes entrailles (Apoc. X, 9). » Or, par « entrailles » il veut signifier la 
volonté. Le fiel se réfère à la mémoire. Il signifie la mort de l'âme. Moïse le donne à 
entendre dans le Deutéronome, quand il dit en parlant des damnés: Fel draconum 
vinum eorum, et venenum aspidum insanabile: « Leur vin sera le fiel des dragons, et 
le poison des aspics dont on ne guérit pas (Deut. XXXII, 33). » Ce langage signifie la 
privation de Dieu ou la mort de l'âme. Ces trois nécessités ou peines sont fondées sur 
les trois vertus théologales de foi, espérance et charité, qui se réfèrent elles-mêmes 
aux trois puissances dont nous avons parlé: l'entendement, la volonté et la mémoire. 
 
 Remarquons que dans ce vers l'âme ne fait qu'exposer sa nécessité et sa peine 
au Bien-Aimé; l'amour qui est discret ne se préoccupe pas de demander ce qui lui 
manque ou ce qu'il désire, il expose simplement sa nécessité et laisse au Bien-Aimé 
le soin de faire ce qu'il voudra. Telle a été l'attitude de la Bienheureuse Vierge Marie 



aux noces de Cana. Elle ne demanda pas directement du vin à son Bien-Aimé Fils. 
Elle se contenta de dire: Ils n'ont plus de vin (Jean, II, 3). De même les soeurs de 
Lazare: Elles n'envoient pas des messagers au Sauveur pour lui demander la guérison 
de leur frère, mais pour lui dire seulement de considérer que celui qu'il aimait était 
malade (Id., XI, 3). 
 
 Le motif pour lequel il est mieux pour l'Épouse d'exposer seulement sa 
nécessité au Bien-Aimé et non de lui demander d'y subvenir est fondé sur trois 
considérations. La première, c'est que Notre-Seigneur connaît mieux que nous-
mêmes nos nécessités. La seconde c'est que le Bien-Aimé plus touché de compassion 
en voyant la nécessité de son Épouse se sent ému de sa résignation. La troisième, 
c'est que l'âme est plus en sûreté contre l'amour-propre et le jugement propre en 
mettant en avant ce dont elle manque qu'en demandant ce qui à son avis lui fait 
défaut. Telle est absolument la conduite de l'âme qui dans le présent vers expose ses 
trois nécessités, ce qui équivaut à en demander le remède; quand elle ajoute en effet 
ces paroles: Dites-lui que je languis, que je souffre, que je meurs, c'est comme si elle  
disait: Je languis, mais lui seul est ma santé; qu'il daigne m'accorder la santé! Je 
souffre, mais lui seul est ma joie; qu'il daigne me réjouir! Je meurs, mais lui seul est 
ma vie; qu'il daigne me donner la vie! 
 
 
 

 
 

STROPHE TROISIÈME 
 
 

Pour rechercher mon Bien-Aimé, 
J'irai par ces monts et ces rivages, 

Je ne cueillerai pas de fleurs, 
Je ne redouterai point les bêtes féroces, 
Et je passerai les forts et les frontières. 

 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Il ne suffit pas à l'âme de prier, d'exprimer des désirs et de se servir 
d'intermédiaires pour parler au Bien-Aimé, comme elle l'a fait dans les strophes 
précédentes; elle doit encore aller elle-même à sa recherche. Telle est la pensée 
qu'elle exprime dans la présente strophe; pour aller à la recherche du Bien-Aimé, elle 
doit s'exercer à pratiquer les vertus et les mortifications propres à la vie 
contemplative et à la vie active; dans ce but elle renoncera à tous les biens et à tous 
les plaisirs; aussi tous les efforts et toutes les ruses de ses trois ennemis: le monde, le 



démon et la chair, sont incapables de la retenir ou d'entraver sa marche. Elle dit donc:  
 

Pour rechercher mes amours. 
 

Ce mot signifie mon Bien-Aimé. 
 

J'irai par ces monts et ces rivages. 
 

 Elle appelle les vertus des monts, d'abord en raison de leur élévation, ensuite 
parce qu'il faut de l'effort et de la peine pour les acquérir, quand on s'exerce à la vie 
contemplative. Elle appelle rivages les mortifications, les actes d'humilité, le mépris 
de soi, quand on s'y exerce aussi durant la période de la vie active; pour acquérir les 
vertus les deux vies sont en effet nécessaires. Pour l'âme donc, dire qu'elle va à la 
recherche du Bien-Aimé, c'est penser: je vais pratiquer les vertus à leur plus haut 
degré, et m'abaisser par la mortification et les pratiques d'humilité. En un mot, se 
diriger vers Dieu, c'est accomplir le bien en Dieu, et mortifier le mal en nous, comme 
on va le voir par ce qui suit. 
 

Je ne cueillerai pas de fleurs. 
 

 Pour aller à la recherche de Dieu, il faut un coeur dégagé, fort, libre de tous les 
maux et même de tous les biens qui ne sont pas purement Dieu lui-même. Aussi 
l'âme, comme elle le déclare dans ce vers et les suivants, dit quelle force et quelle 
liberté elle doit avoir pour réaliser son projet. Dans le présent vers, elle annonce 
qu'elle ne cueillera pas les fleurs au long de son chemin; ces fleurs, symboles des 
joies, ces contentements d'ici-bas, pourraient entraver sa marche si elle voulait les 
cueillir et les garder; elles sont de trois sortes: les biens temporels, les biens sensuels 
et les biens spirituels. Les uns et les autres, dès lors qu'on s'y arrête et qu'on y cherche 
son repos, occupent le coeur et sont un obstacle au dénûment spirituel requis pour 
marcher droit dans la voie du Christ. L'âme qui va à sa recherche déclare qu'elle ne 
cueillera aucune de ces fleurs dont nous avons parlé. Elle pense ainsi: Je n'attacherai 
point  mon coeur aux richesses et aux biens que peut offrir le monde; je ne veux point 
des contentements et des délices de la chair; je refuse les joies et les consolations de 
l'esprit qui pourraient m'empêcher de chercher mes amours sur les montagnes ou les 
rivages des vertus et des souffrances. Elle s'exprime de la sorte pour suivre le conseil 
donné par David à ceux qui suivent cette voie: Divitiae si affluant, nolite cor 
apponere: « Si les richesses abondent, veuillez ne pas y attacher votre coeur (Ps. LXI, 
11). » Ce conseil s'entend aussi bien des plaisirs sensuels que des biens temporels et 
des consolations spirituelles. Il faut remarquer en effet: ce ne sont pas seulement les 
biens temporels et les plaisirs sensuels qui empêchent la marche vers Dieu et s'y 
opposent, mais les consolations et les délectations spirituelles, reçues avec esprit de 
propriété et recherche, sont elles aussi un obstacle à ce chemin de la Croix qui est 
celui du Christ, notre Époux. Il faut donc que celui qui veut aller de l'avant ne s'arrête 
pas à cueillir ces fleurs. Mais ce n'est pas assez. Il doit encore avoir la force et le 
courage de dire: 
 



Je ne redouterai point les bêtes féroces, 
Et je passerai les forts et les frontières. 

 
 Dans ces vers l'âme parle de ses trois ennemis: le monde, le démon et la chair, 
qui lui font la guerre et rendent sa marche difficile. Par bêtes féroces elle désigne le 
monde, par forts le démon, et par frontières la chair. Le monde est semblable aux 
bêtes féroces, car l'âme qui entre dans ce chemin se représente en imagination le 
monde comme rempli de fauves cruels qui la menacent et l'épouvantent, et cela 
surtout de trois manières. La première, c'est qu'elle va perdre les faveurs du monde, 
ses amis, son crédit, son prestige et même sa fortune. La seconde, qui n'est pas moins 
redoutable, c'est qu'elle se demande comment elle pourra endurer ses souffrances, ou 
supporter d'être à jamais privée des joies, des délices et de tous les plaisirs du monde. 
La troisième, qui est plus pénible encore, c'est que les langues vont se déchaîner 
contre elle; elle sera un objet de moquerie, de sarcasme, de mépris; ces épreuves 
paraissent si douloureuses d'ordinaire à certaines âmes qu'il leur devient extrêmement 
difficile non seulement de résister à ces bêtes féroces, mais même d'entrer dans ce 
chemin spirituel. 
 
 Mais il y a d'autres âmes généreuses qui rencontrent d'ordinaire d'autres bêtes 
féroces plus intérieures et plus spirituelles; ce sont des difficultés, des tentations, des 
tribulations et des épreuves de toutes sortes qu'elles doivent endurer. Dieu les envoie 
aux âmes qu'il destine à une haute perfection; il les éprouve et les épure comme l'or 
dans la fournaise, selon cette parole de David: Multae tribulationes justorum: 
« Nombreuses sont les tribulations des justes, mais le Seigneur les délivrera de toutes 
(Ps. XXXIII, 20). » Quant à l'âme qui est toute embrasée d'amour, elle estime son 
Bien-Aimé au-dessus de toutes les créatures; elle met en lui tout son amour et toute sa 
confiance; aussi est-ce peu pour elle de dire: 
 

Je passerai les forts et les frontières. 
 

 Les démons qui forment la seconde classe de ses ennemis, elle les appelle les 
forts, parce qu'ils déploient une grande puissance pour lui barrer son chemin; leurs 
tentations en effet sont plus violentes, et leurs artifices plus difficiles à surmonter et à 
découvrir que ceux du monde et de la chair; ces deux ennemis d'ailleurs viennent à 
son secours pour faire à l'âme une guerre à outrance. Aussi David, parlant d'eux, les 
appelle forts quand il dit: Fortes quaesierunt animam meam: « Les forts en ont voulu 
à mon âme (Ps. LIII, 5). » Le prophète Job proclame aussi leur force, quand il a dit 
qu' « il n'y a pas sur la terre de pouvoir comparable à celui du démon, qui a été créé 
pour ne craindre personne (Job, XLI, 24) », c'est-à-dire qu'aucun pouvoir humain ne 
peut être comparé au sien; seul le pouvoir divin peut en triompher, et seule la lumière 
divine est capable de découvrir ses artifices. Voilà pourquoi l'âme qui devra 
surmonter sa force ne le pourra que par l'oraison; il lui sera également impossible de 
déjouer ses tromperies sinon à l'aide de l'humilité et de la mortification. Aussi saint 
Paul, afin de prémunir les fidèles leur adresse ces paroles: Induite vos armaturam 
Dei, ut possitis stare adversus insidias diaboli, quoniam non est nobis colluctatio 
adversus carnem et sanguinem: « Revêtez-vous de l'armure de Dieu, afin que vous 



puissiez triompher des embûches du démon, parce qu'il ne s'agit pas d'un combat 
contre la chair et le sang (Eph. VI, 11) » . Par le sang il signifie le monde, et par 
l'armure de Dieu il signifie l'oraison et la Croix du Christ; c'est là que se trouvent 
l'humilité et la mortification dont nous avons parlé. 
 
 L'âme dit encore qu'elle franchira les frontières; par là elle entend, comme 
nous l'avons dit, les répugnances et les rébellions que la chair a naturellement contre 
l'esprit. C'est ce que dit saint Paul: Caro enim concupiscit adversus spiritum: « La 
chair par ses désirs lutte contre l'esprit (Gal. V, 17) », et s'oppose comme une barrière 
à son avancement dans la perfection. Or ces frontières, l'âme doit les franchir en 
brisant les obstacles, et en jetant par terre par la force et la générosité de son esprit 
toutes les convoitises sensuelles et les affections naturelles. Tant que ces passions 
seront encore en elle, l'âme en subira tellement l'empire qu'elle ne pourra passer à la 
vie véritable ni goûter les délices spirituelles. Saint Paul nous fait comprendre cela 
quand il dit: Si spiritu facta carnis mortificaveritis, vivetis: « Si, à l'aide de l'esprit, 
vous mortifiez les oeuvres de la chair, vous vivrez (Rom. VIII, 13) ». Telle est donc 
la méthode que l'âme expose dans cette strophe et qu'il lui faut suivre pour aller à la 
recherche du Bien-Aimé. En résumé, il s'agit d'avoir de la constance et de l'énergie 
pour ne point s'abaisser à cueillir des fleurs, du courage pour ne pas redouter les bêtes 
féroces, de la force pour franchir les forts et les frontières, en ne s'occupant que de 
passer par les monts et les rivages des vertus (le Saint a ajouté à la copie ces deux 
mots: de virtudes) de la manière que nous avons expliquée. 
 
 
 
 

STROPHE QUATRIÈME 
 
 

O forêts, ô bois touffus 
Plantés par la main du Bien-Aimé, 

O prairie verdoyante 
Émaillée de fleurs, 

Dites-moi si vous l'avez vu passer. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme nous a exposé la méthode à suivre pour commencer ce chemin de la vie 
spirituelle. Elle doit avoir du courage pour ne pas s'égarer au milieu des plaisirs et des 
satisfactions, de la force pour triompher des tentations et des obstacles. En cela 
consiste l'exercice de la connaissance de soi-même, qui est la première notion à avoir 
pour arriver à la connaissance de Dieu. Dans cette nouvelle strophe, l'âme commence 



à marcher par la voie de la considération et de la connaissance des créatures, pour 
s'élever à la connaissance de son Bien-Aimé leur Créateur. Car, après l'exercice de la 
connaissance de soi, cette considération des créatures est la première qui se présente 
dans ce chemin spirituel pour que nous arrivions à la connaissance de Dieu. Les 
créatures en effet nous découvrent sa grandeur et son excellence, selon cette parole de 
l'Apôtre: Invisibilia enim ipsius a creatura mundi per ea quae facta sunt intellecta 
conspiciuntur: « Les choses invisibles de Dieu nous sont connues par les choses 
visibles créées et invisibles » (Rom. I, 20). 
 
 L'âme s'entretient donc dans cette strophe avec les créatures, et elle leur 
demande des nouvelles de son Bien-Aimé. Mais il faut remarquer avec saint 
Augustin, que l'âme, en interrogeant les créatures, ne considère en elles que leur 
Créateur. Voilà pourquoi cette strophe la représente considérant les éléments et toutes 
les créatures inférieures, les cieux avec les créatures supérieures et toutes les choses 
matérielles et enfin les esprits célestes. L'âme dit donc 
 

O forêts, ô bois touffus. 
 

 Elle appelle forêts les éléments, qui sont la terre, l'eau, l'air et le feu. De même 
que les bosquets sont agréables parce qu'ils sont peuplés de créatures innombrables 
que l'on appelle ici bois touffus à cause de leur grand nombre et de leur diversité dans 
chacun des éléments. Sur la terre, il y a une variété innombrable d'animaux et de 
plantes; dans les eaux, il y a une foule d'espèces de poissons; dans l'air, il y a des 
oiseaux de toutes sortes; enfin le feu concourt avec les autres éléments à la formation 
et à la conservation de toutes ces créatures. Ainsi chaque espèce d'animaux vit dans 
son élément, elle se trouve placée et plantée là comme dans un bosquet ou comme 
dans la région où elle naît et se développe. Car en réalité Dieu l'a ainsi commandé 
lors de la création (Gen. I, sv.). Il a commandé à la terre de produire les plantes et les 
animaux; à la mer et aux eaux de produire les poissons; à l'air d'être la demeure des 
oiseaux. Voilà pourquoi, voyant que Dieu l'a ainsi voulu et réalisé, l'âme dit le vers 
suivant: 
 

Plantés par la main du Bien-Aimé. 
 

 L'âme comprend par là que Dieu seul a pu produire et créer tant de variétés 
d'êtres et tant de merveilles. Aussi, insiste-t-elle à dessein: par la main du Bien-Aimé. 
Sans doute, Dieu produit beaucoup d'autres choses par l'intermédiaire d'une main 
étrangère, de l'ange ou de l'homme; quant à l'action de créer, elle n'a pas dépendu et 
elle ne dépend pas d'une autre main que la sienne. Aussi l'âme se sent-elle fortement 
portée à l'amour de son Bien-Aimé qui est Dieu, quand elle considère les créatures 
qui sont l'oeuvre de ses propres mains. Elle dit donc encore: 
 

O prairie verdoyante. 
 

 Il s'agit ici de la contemplation du ciel que l'âme appelle une prairie 
verdoyante, car les créatures qui s'y trouvent jouissent d'une fraîcheur qui ne s'altère 



jamais; elles ne se flétrissent pas et ne se fanent pas avec le temps; c'est au milieu 
d'elles comme au milieu de frais bosquets que les justes trouvent leur repos et leurs 
délices. 
 
 Cette contemplation du ciel comprend aussi l'immense variété et la beauté des 
étoiles, et des autres astres du firmament. 
 
 Ce mot de prairie, l'Église l'applique aussi volontiers aux choses célestes: dans 
ses prières à Dieu pour les âmes des défunts, elle leur dit: Constituat vos Dominus 
inter amaena virentia: « Que le Seigneur vous place dans ses délicieux jardins 
toujours verdoyants. » L'âme dit encore que cette prairie verdoyante est 
 

Émaillée de fleurs. 
 

 Sous le nom de fleurs elle désigne les Anges et les âmes saintes qui forment 
l'ornement de ce séjour et l'embellissent comme un gracieux et riche émail sur le fond 
d'un vase d'or très pur. 
 

Dites-moi si vous l'avez vu passer. 
 

 Cette demande concerne la considération dont nous avons déjà parlé. L'âme 
pose en réalité cette question: Dites-moi quelles excellences il a créées en vous. 
 
 
 

STROPHE CINQUIÈME 
 
 

C'est en répandant mille grâces 
Qu'il est passé à la hâte par ces bocages. 

En les regardant 
Et de sa figure seule 

Il les a laissés revêtus de beauté. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Cette strophe donne la réponse des créatures à la question de l'âme. Cette 
réponse, comme dit encore saint Augustin à l'endroit cité, est le témoignage que les 
créatures donnent de la grandeur et de l'excellence de Dieu à l'âme qui les considère 
et les interroge. En substance, cette strophe renferme ceci: Dieu a créé toutes choses 
avec la plus grande facilité et en un moment. Il a déposé en elles quelque vestige de 
ce qu'il est, car non seulement il les a créées de rien, mais encore il les a dotées de 



grâces et de propriétés innombrables, il a augmenté leur beauté par une hiérarchie 
admirable et une harmonie mutuelle qui ne se dément jamais. Toutes choses viennent 
de la Sagesse; par elle il les a créées; et sa Sagesse, c'est le Verbe Éternel, son Fils 
Unique, aussi l'âme dit: 
 

En répandant mille grâces. 
 

 Ces mille grâces qu'il répandait désignent la multitude innombrable des 
créatures; l'âme met le nombre élevé de mille pour donner une idée de cette multitude 
de créatures qu'elle appelle grâces; et elle leur donne ce nom à cause des beautés 
multiples dont le Bien-Aimé a doté chacune des créatures, lorsqu'il a rempli d'elles 
l'univers tout entier. 
 

Il est passé à la hâte par ces bocages. 
 

 Passer par les bocages c'est-à-dire créer les éléments; l'âme déclare que le 
Bien-Aimé les traversait en répandant mille grâces: il décorait ces éléments de toutes 
les créatures, si belles; de plus il répandait en elles mille grâces et donnait à toutes la 
vertu de pouvoir concourir à leur reproduction et à leur conservation. 
 
 Elle dit qu'il est passé, car toutes les créatures sont comme un vestige du 
passage de Dieu où l'on entrevoit sa grandeur, sa puissance, sa sagesse et autres 
vertus divines. Il est passé à la hâte, car les créatures sont les oeuvres inférieures de 
Dieu; il les a créées comme en passant: car les grandes oeuvres de sa main, celles où 
il se montre davantage et où il a apporté plus d'attention, sont l'Incarnation du Verbe 
et les mystères de la foi chrétienne; si on les compare, toutes les autres oeuvres ont 
été créées comme en passant et à la hâte. 
 
     En les regardant 
     Et de sa figure seule 
     Il les a laissés revêtus de beauté. 
 
 Saint Paul nous dit que le Fils de Dieu est la splendeur de sa gloire et la figure 
de sa substance (Heb. I, 3). Or nous devons remarquer que c'est seulement par la 
figure de son Fils que Dieu a regardé toutes les créatures, et que cela a suffi pour leur 
donner l'être naturel et leur communiquer une foule de grâces et de dons naturels; il 
les faisait accomplies et parfaites, selon ces paroles de la Genèse: « Dieu a regardé 
tout ce qu'il avait créé, et tout était très bon (Gen. I, 31) ». Les voir toutes très bonnes, 
c'était les créer toutes très bonnes dans le Verbe, son Fils. Non seulement il leur 
donna l'être et les dons naturels en les regardant, comme nous l'avons dit, mais encore 
par la figure de son Fils il les laissa revêtues d'une beauté supérieure, en leur 
communiquant l'être surnaturel; cela s'est réalisé lorsqu'il créa l'homme qu'il éleva à 
une beauté divine et par conséquent toutes les créatures en lui, dès lors qu'il s'est uni à 
la nature de toutes les créatures en se faisant homme. Voilà pourquoi ce même Fils de 
Dieu a dit: Si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad meipsum: « Lorsque je serai 
élévé de terre, j'attirerai tout à moi (Jean, XII, 32) ». Ainsi le Père, par le mystère de 



l'Incarnation de son Fils et de sa glorieuse résurrection selon la chair, non seulement a 
embelli en partie les créatures, mais nous pouvons affirmer qu'il les a laissées 
complètement revêtues de beauté et de dignité. 
 
 Il y a plus; et, pour parler conformément à l'état de contemplation, il faut savoir 
qu'à la lumière vive de la contemplation et des connaissances des créatures qui en 
découle, l'âme les sait dotées d'une telle abondance de grâces, de vertus et de beautés, 
qu'elles lui semblent toutes revêtues d'une admirable beauté naturelle qui dérive de 
l'infinie beauté surnaturelle de la figure de Dieu dont le regard revêt de charme et 
d'allégresse le monde et les cieux. Dans le même sens David dit au Seigneur qu'il n'a 
eu qu'à ouvrir la main et: Imples omne animal benedictione, « et il a rempli de 
bénédiction tous les êtres animés (Ps. CXIV, 16) » . Aussi l'âme, blessée d'amour par 
ce vestige de la beauté de son Bien-Aimé qu'elle a découvert dans les créatures et 
embrasée du désir de contempler cette beauté invisible, chante la strophe suivante: 
 
 
 

STROPHE SIXIÈME 
 
 
 

Ah! qui pourra me guérir! 
Achevez de vous donner en toute vérité. 

Ne m'envoyez plus 
Désormais des messagers 

Qui ne savent pas répondre à ce que je veux. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Les créatures ont donné à l'âme quelque connaissance de son Bien-Aimé; elles 
lui ont montré qu'elles portent en elles-mêmes des vestiges de sa beauté et de son 
excellence; l'âme a vu grandir ainsi son amour pour lui; par là même la douleur de 
son absence s'est accrue. Plus en effet l'âme connaît Dieu, et plus elle est anxieuse de 
le voir. Comme elle constate que rien ne peut guérir sa douleur hors la vue et la 
présence du Bien-Aimé, elle ne veut aucun autre remède. Voilà pourquoi elle 
demande dans cette strophe la faveur de le voir et de le posséder. Elle déclare qu'elle 
refuse désormais toutes les autres connaissances qu'il pourrait lui donner ou des 
communications qu'il pourrait lui envoyer; car tout cela ne saurait combler ses désirs 
ni son amour. Son amour ne sera satisfait que par sa vue et sa présence; qu'il daigne 
enfin se donner en vérité dans toute la perfection de l'amour. 
 

Ah! qui pourra me guérir! 



 
 C'est-à-dire: Toutes les délices du monde, tous les contentements des sens, 
toutes les joies et les suavités de l'esprit, non, rien ne pourra me guérir, rien ne pourra 
me satisfaire. Et puisqu'il en est ainsi, 
 

Achevez de vous donner en toute vérité. 
 

 Il faut savoir, en effet, que toute âme qui aime vraiment Dieu ne peut vouloir ni 
satisfactions ni contentement jusqu'à ce qu'elle le possède en vérité. Tout le reste ne 
la satisfait pas, mais au contraire, comme nous l'avons dit, ne fait qu'exciter en elle la 
faim et le désir de le voir tel qu'il est. Toutes les visites qu'elle reçoit du Bien-Aimé, 
une connaissance, un sentiment, ou toute autre communication lui paraissent des 
messagers porteurs de renseignements sur ce qu'il est, mais qui ne font qu'augmenter 
et aiguiser ses désirs. Ce sont là comme des miettes de pain pour celui qui se meurt 
de faim: elles la font encore souffrir d'avoir à se contenter de si peu. 
 

Achevez de vous donner en toute vérité, 
 

dit-elle donc. 
 
 En effet tout ce que l'on peut savoir de Dieu en cette vie, si élevé qu'il soit, 
n'est pas encore la connaissance parfaite, mais une connaissance partielle et très 
éloignée de la réalité. Connaître Dieu dans son Essence est la seule connaissance 
véritable; telle est celle que demande l'âme, qui ne peut se contenter des autres. Voilà 
pourquoi elle ajoute aussitôt: 
 
     Ne m'envoyez plus 
     Désormais des messagers. 
 
 Elle semble dire: Que je ne vous connaisse plus désormais aussi 
imparfaitement. Ne m'envoyez plus des messagers qui me donnent de vous des 
connaissances et des sentiments si éloignés de ce que vous êtes et si étrangers à ce 
que je désire de vous. Car, vous le savez bien, ô mon Époux, les messagers ne font 
qu'augmenter la douleur de l'âme qui soupire après votre présence. D'une part ils 
rouvrent la blessure d'amour par les nouvelles qu'ils apportent, et d'autre part ils 
donnent la preuve que votre venue est retardée. Ainsi donc, à partir d'aujourd'hui, je 
vous en prie, ne m'envoyez plus de ces connaissances si éloignées de ce que vous 
êtes. Si jusqu'à ce jour j'ai pu m'en contenter, c'est que je vous connaissais peu et vous 
aimais peu; mais l'amour que je vous porte maintenant est tellement intense que je ne 
puis me contenter de ces messagers. Aussi achevez donc de vous donner. Ou pour 
traduire sa supplication dans un langage plus clair: O Seigneur, ô mon Époux, qui 
vous donnez à moi par fragments, achevez de vous donner tout entier à moi. Ce que 
vous me montrez comme à travers des fentes, montrez-le-moi au grand jour. Ce que 
vous me communiquez par des intermédiaires, comme pour vous jouer de moi, 
achevez de me le donner en vous communiquant à moi par vous-même. Il semble 
parfois dans vos visites que vous allez me donner le joyau de votre possession, et 



quand mon âme se recueille intérieurement pour en jouir elle s'en trouve dépourvue 
car vous l'aviez dérobé; n'est-ce pas une sorte de plaisanterie? 
 
 Livrez-vous donc à moi véritablement. Donnez-vous tout entier à mon âme tout 
entière, afin que toute elle vous possède tout. Mais désormais ne m'envoyez plus de 
messagers 
 

qui ne savent pas répondre à ce que je veux. 
 

 En d'autres termes: Je vous veux tout entier; or ces messagers ne savent pas me 
dire tout, et ils ne peuvent vous dire tout, car aucune chose de la terre ni du ciel ne 
peut donner à l'âme la connaissance qu'elle désire avoir de vous; ainsi ils ne savent 
me dire ce que je veux. Par conséquent, remplacez-les, soyez vous-même le messager 
et les messages. 
 
 
 

STROPHE SEPTIÈME 
 
 

Tous ceux qui vont et viennent 
Me racontent de vous mille beautés 

Et ne font que me blesser davantage, 
Mais ce qui me laisse mourante 

C'est un je ne sais quoi qu'ils sont à balbutier. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans la strophe précédente l'âme a montré qu'elle était malade ou blessée de 
l'amour de son Époux par suite de la connaissance que lui en avaient donnée les 
créatures irraisonnables. Dans la strophe présente elle donne à comprendre qu'elle a 
reçu une plaie d'amour, à cause d'une connaissance plus élevée du Bien-Aimé venue 
des créatures raisonnables, plus nobles que les premières, à savoir: les Anges et les 
hommes. Elle dit plus: elle ajoute qu'elle se meurt d'amour à cause de cette immensité 
admirable que ces créatures lui dévoilent quoique incomplètement; elle appelle cela 
un « je ne sais quoi », parce que c'est ineffable, et cependant a tant de vertu que l'âme 
se meurt d'amour. 
 
 Nous déduisons de là que l'âme qui aime Dieu souffre de trois manières pour le 
Bien-Aimé, et ces trois sortes de souffrances correspondent aux connaissances qu'on 
peut avoir de lui. 
 



 La première s'appelle une blessure; c'est la plus légère et elle passe plus 
rapidement que les autres, et cela précisément parce que cette blessure qui vient de la 
connaissance procède de celles qui occupent un rang inférieur. Nous appelons encore 
« langueur » cette blessure, dont l'Épouse des Cantiques parle ainsi: Adjuro vos, filiae 
Jerusalem, si inveneritis dilectum meum, ut nuntietis ei quia amore langueo: « Je 
vous en conjure, ô filles de Jérusalem, si vous rencontrez mon Bien-Aimé, dites-lui 
que je languis d'amour (Cant. V, 8) ». Par filles de Jérusalem, elle entend les 
créatures. 
 
 La seconde s'appelle une plaie; elle pénètre plus profondément dans l'âme que 
la blessure; aussi dure-t-elle plus longtemps. C'est une blessure qui s'est aggravée et 
transformée en plaie. Aussi l'âme sent véritablement qu'elle porte une plaie d'amour. 
Cette plaie lui vient de la connaissance qu'elle reçoit des oeuvres de l'Incarnation du 
Verbe et des mystères de la foi, car ce sont là les plus grandes oeuvres de Dieu: par 
elles-mêmes elles renferment plus d'amour de Dieu qu'il n'y en a dans les autres 
créatures. Voilà pourquoi elles ont pour effet de produire dans l'âme un amour plus 
ardent; et si le premier amour était comme une légère blessure, le second peut être 
comparé à une plaie qui dure. C'est de cette plaie que l'Époux parle dans les 
Cantiques, quand il dit: « Vous avez blessé mon coeur, ô ma soeur, vous avez blessé 
mon coeur avec un seul de vos yeux, avec un seul des cheveux de votre cou (Id., IV, 
9) ». L'oeil  signifie ici la foi au mystère de l'Incarnation de l'Époux, et le cheveu 
signifie l'amour de ce mystère. 
 
 La troisième sorte de souffrance de l'amour est semblable à une mort. L'âme 
semble avoir une plaie envenimée qui l'atteint tout entière. Sa vie est comme une 
mort, jusqu'à ce qu'elle succombe sous les coups de l'amour qui la transformera en 
amour et la fera vivre d'une vie d'amour. Cette mort d'amour provient de ce que l'âme 
a reçu la touche d'une connaissance très profonde de la Divinité. C'est là ce je ne sais 
quoi dont il est parlé dans cette strophe et que les créatures raisonnables vont 
balbutiant. Cette touche n'est pas très intense ni continuelle, sans quoi l'âme se 
détacherait de son corps; mais elle passe rapidement, et ainsi l'âme se meurt d'amour 
parce qu'elle n'en finit pas de mourir d'amour. 
 
 C'est cet amour, appelé « amour impatient », dont il est parlé au livre de la 
Genèse. En effet Rachel avait un tel désir d'avoir une postérité qu'elle dit à Jacob: Da 
mihi liberos, alioquin moriar: « Donnez-moi des enfants, ou je meurs (Gen. XXX, 
1) ». Et le prophète Job de son côté: Quis mihi det ut qui coepit, ipse me conterat: 
« Qui me donnera de voir que celui qui a commencé à me broyer achève lui-même 
son oeuvre (Job, VI, 9)! » 
 
 L'âme dit donc dans cette strophe que les créatures raisonnables lui causent 
deux sortes de souffrances d'amour: la plaie et la mort; la plaie, quand elles lui 
racontent mille grâces que le Bien-Aimé a répandues dans les mystères de la sagesse 
de Dieu que la foi révèle, et la mort quand elles sont à balbutier. Elle éprouve alors 
parfois un sentiment et une connaissance extraordinaire de la Divinité lorsqu'elle en 
entend parler. Elle dit donc: 



 
Tous ceux qui vont et viennent. 

 
 Les créatures raisonnables, nous l'avons dit, sont celles qui vont et viennent; ce 
sont les Anges et les hommes; car seuls entre toutes les autres créatures ils s'occupent 
de Dieu et comprennent quelque chose de ses perfections; en espagnol ce mot vagan 
a la même signification que le mot latin vacant. On veut donc désigner tous ceux qui 
s'occupent de Dieu, et c'est là ce que font au ciel les Anges qui le contemplent et 
jouissent de sa félicité, et ce que font sur la terre les hommes en l'aimant et en 
désirant s'unir à lui. 
 
 Grâce à ces créatures raisonnables, l'âme connaît Dieu d'une manière plus 
profonde. On lui montre son excellence sur toutes les choses créées, ou bien on lui 
donne des enseignements sur lui; et ces connaissances sont données intérieurement 
par de secrètes inspirations, sous l'action des Anges, ou extérieurement par 
l'intermédiaire des vérités de la Sainte Écriture. L'âme ajoute: 
 

Ils me racontent de vous mille beautés. 
 

 Cela signifie qu'ils me font connaître les effets merveilleux de votre grâce et de 
votre miséricorde dans les oeuvres de l'Incarnation et les vérités de foi dont ils 
m'entretiennent; or ils m'en découvrent toujours de nouveaux; mais ils auront beau en 
parler, on découvrira toujours de nouvelles grâces en vous. 
 

Ils ne font que me blesser davantage. 
 

 Car si les Anges me donnent de vous des inspirations, et les hommes des 
enseignements, tous, les uns et les autres, ne font qu'augmenter mon amour pour 
vous; et ainsi tous me blessent davantage de votre amour. 
 
  Mais ce qui me laisse mourante 
  C'est un je ne sais quoi qu'ils sont à balbutier. 
 
 Le sens est le suivant: Outre les plaies que me font les créatures par ces mille 
grâces qu'elles me racontent de vous, il y a encore un je ne sais quoi qui est tel qu'on 
ne l'a pas dit; c'est un vestige sublime du passage de Dieu qui se dévoile à l'âme et qui 
reste à découvrir complètement; c'est une connaissance profonde de Dieu qui est 
inexprimable; c'est le motif pour lequel on l'appelle un je ne sais quoi. Si d'un côté ce 
que je comprends me fait une blessure et une plaie d'amour, d'un autre côté ce que je 
ne puis comprendre et dont j'ai pourtant les plus hauts sentiments est pour moi une 
mort. Les âmes déjà avancées reçoivent parfois cette faveur. Dieu leur accorde la 
grâce de découvrir dans ce qu'elles entendent, voient ou comprennent, et même 
quelquefois sans cela, une haute connaissance où il leur donne à comprendre et à 
sentir la profondeur et la grandeur de sa nature. Aussi ces âmes voient clairement 
qu'il leur reste tout à comprendre de Dieu. Cette connaissance bien sentie d'une 
Divinité si immense dont on ne peut atteindre les limites est en elle-même une 



connaissance extrêmement élevée. Aussi l'une des plus insignes faveurs que Dieu 
accorde ici-bas d'une manière transitoire à une âme consiste à lui donner une vue si 
claire et un sentiment si profond de Dieu, qu'elle comprenne avec évidence 
l'impossibilité où elle et de le connaître et de le sentir tout entier. Cette perception a 
quelque ressemblance avec celle des bienheureux dans le ciel. Là les élus qui 
connaissent Dieu davantage sont aussi ceux qui comprennent le mieux qu'il leur reste 
un infini à comprendre, comme d'un autre côté ceux qui le connaissent moins sont 
ceux qui, comprenant moins, ne semblent pas avoir une vue aussi distincte de ce qui 
leur reste à connaître. Cette faveur ne sera bien comprise que de celui qui la connaîtra 
par expérience. Quant à l'âme expérimentée, certaine qu'elle ne comprend pas ce dont 
elle a un si profond sentiment, elle l'appelle un je ne sais quoi. Car de même qu'elle 
ne le comprend pas, de même elle ne saurait l'exprimer, bien que, comme nous 
l'avons dit, elle en ait le sentiment. Voilà pourquoi elle ajoute que les créatures 
balbutient dès lors qu'elles n'achèvent pas de lui en donner la connaissance: c'est bien 
là balbutier, comme font les enfants qui ne savent pas s'exprimer ni faire comprendre 
ce qu'ils voudraient dire. 
 
 Il arrive encore à l'âme certaines lumières sur les autres créatures; elles 
ressemblent à celles dont nous venons de parler, bien qu'elles ne soient pas toujours 
aussi élevées. Quand Dieu en enrichit l'âme, il lui en donne la connaissance et lui en 
découvre le sens spirituel. Aussi ces créatures semblent lui donner sur Dieu des 
connaissances qu'elles n'achèvent pas de faire comprendre. On dirait qu'elles vont les 
faire comprendre, mais elles n'y arrivent jamais; voilà pourquoi c'est un je ne sais 
quoi qu'elles balbutient. L'âme continue donc sa plainte et, s'adressant à elle-même 
dans la strophe suivante, elle dit: 
 
 
 

STROPHE HUITIÈME 
 
 

Mais comment peux-tu subsister, 
O vie, puisque tu ne vis plus là où est ta vie? 

Lorsque tendent à te faire mourir 
Les flèches que tu reçois 

Des sentiments que tu formes en toi du Bien-Aimé! 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme se voit mourir d'amour, comme elle vient de le dire. Mais comme elle ne 
meurt pas encore et ne peut jouir de l'amour en toute liberté, elle se plaint de la durée 
de la vie d'ici-bas qui retarde le moment où elle jouira de la vie spirituelle. Aussi dans 



la strophe présente elle s'adresse à sa vie corporelle et lui reproche de la faire souffrir. 
Tel est en effet le sens de la strophe: O vie de mon âme! Comment peux-tu persévérer 
dans cette vie du corps? N'est-ce pas pour toi une mort et la privation de cette vie 
véritable de ton Dieu, en qui tu vis plus véritablement que dans ton corps par essence, 
par amour et par désir? Mais quand cela ne suffirait pas à te faire sortir de ce corps de 
mort pour jouir et vivre de la vie de ton Dieu, comment peux-tu continuer à vivre 
dans un corps si fragile? Est-ce qu'elles ne sont pas suffisantes par elles-mêmes (cette 
expression: suffisantes par elles-mêmes, solo por si,  a été ajoutée au manuscrit par le 
Saint lui-même) pour achever ta vie, ces blessures d'amour que tu reçois du Bien-
Aimé quand il te fait part de ses grandeurs? te faut-il plus que cet amour véhément 
qu'il provoque en toi par les lumières dont il t'éclaire et les sentiments dont il t'anime? 
Ne sont-ils pas des touches et des blessures d'amour qui donnent la mort? 
 
   Mais comment peux-tu subsister, 
   O vie, puisque tu ne vis plus là où est ta vie? 
 
 Cette exclamation fait comprendre que l'âme vit davantage dans l'objet aimé 
que dans le corps qu'elle anime. Car elle ne reçoit pas sa vie du corps; c'est elle au 
contraire qui lui donne la vie; quant à elle, elle vit dans l'objet qu'elle aime. Mais, 
outre cette vie d'amour par laquelle elle vit dans tout objet aimé, elle a naturellement 
et radicalement sa vie en Dieu, comme toutes les autres créatures, ainsi que nous le 
dit saint Paul: In ipso vivimus, movemur et sumus: « C'est en lui que nous avons la 
vie, le mouvement et l'être (Act. XVII, 28) ». Saint Jean a dit également: Quod 
factum est, in ipso vita erat: « Tout ce qui a été fait, était vie en lui (Jean, I, 4). » 
L'âme voit donc qu'elle a sa vie naturelle en Dieu par l'être qu'elle y trouve, mais 
qu'elle a également sa vie spirituelle en lui, à cause de l'amour qu'elle lui porte. Aussi 
elle se lamente de vivre encore de la vie corporelle; car cette vie l'empêche de vivre 
véritablement là où elle a sa vraie vie par essence et par amour, comme nous l'avons 
dit. Voilà pourquoi sa plainte est profonde. Elle donne à comprendre qu'elle souffre 
de deux contraires: de sa vie naturelle dans le corps, et de sa vie spirituelle en Dieu; 
elles sont opposées l'une à l'autre; et comme l'âme vit dans l'une et l'autre, elle doit 
par force endurer un grand tourment. La vie naturelle, en effet, lui est comme une 
sorte de mort, puisqu'elle la prive de la vie spirituelle où son être, sa vie et ses 
opérations sont complètement embrasés de zèle et d'amour. Aussi, afin de mieux faire 
connaître le tourment d'une telle existence, l'âme ajoute aussitôt: 
 
   Lorsque tendent à te faire mourir 
   Les flèches que tu reçois. 
 
 Voici le sens de ces paroles : Outre ce qui a été dit: Comment peux-tu 
persévérer dans ton corps, puisqu'elles sont suffisantes par elles-mêmes pour t'ôter la 
vie, ces touches d'amour qui sont symbolisées par les flèches, et que le Bien-Aimé 
produit dans ton coeur? Ces touches produisent tant d'intelligence et d'amour de Dieu 
dans l'âme et dans le coeur, qu'on peut bien dire que l'âme a de Dieu cette conception 
dont elle parle dans le vers suivant: 
 



Des sentiments que tu formes en toi du Bien-Aimé. 
 

 C'est-à-dire de sa beauté, de sa grandeur, de sa sagesse et de toutes les 
perfections que tu découvres en lui. 
 
 
 
 

STROPHE NEUVIÈME 
 
 

Pourquoi donc avez-vous blessé 
Ce coeur, et ne l'avez-vous pas guéri? 

Puisque vous me l'avez ravi, 
Pourquoi le laissez-vous ainsi? 

Et n'emportez-vous pas le larcin que vous avez commis? 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans cette strophe l'âme s'adresse de nouveau au Bien-Aimé et se plaint de la 
douleur qu'elle éprouve. Son amour est impatient. Elle montre qu'il ne souffre pas de 
retard et ne laisse aucun repos à son chagrin; elle s'ingénie de toutes sortes de 
manières pour manifester ses angoisses et y trouver un remède. Elle se voit blessée et 
seule. Son unique ressource est de recourir à son Bien-Aimé, qui est l'auteur de la 
blessure qu'elle porte. Puisqu'il a blessé d'amour son coeur, lui dit-elle, par quelque 
communication de ce qu'il est, pourquoi ne le guérit-il pas en lui manifestant sa 
présence? Et, puisqu'il a ravi ce coeur, l'embrasant de son amour et s'en rendant le 
possesseur, pourquoi l'a-t-il laissé ainsi après l'en avoir dépossédé? Car celui qui aime 
n'est plus le maître de son coeur, il en a fait don au Bien-Aimé; pourquoi le Bien-
Aimé n'a-t-il pas mis encore ce coeur dans le sien? Pourquoi ne se l'est-il pas 
approprié par une entière et complète transformation d'amour dans la gloire? C'est ce 
que dit l'âme: 
 
   Pourquoi donc avez-vous blessé 
   Ce coeur, et ne l'avez-vous pas guéri? 
 
 L'âme ne se plaint pas d'avoir été blessée, car plus l'amant est blessé, plus il est 
satisfait; elle se plaint de ce que le Bien-Aimé, après lui avoir blessé le coeur, ne l'a 
pas guérie, en lui donnant la mort. Ces blessures d'amour sont en effet si pleines de 
douceur et de suavité que, si elles n'arrivent pas à la faire mourir, elles ne sauraient la 
satisfaire. Leur saveur est telle en effet que l'amour voudrait en recevoir la mort. 
Aussi l'âme s'écrie: « Pourquoi donc, puisque vous avez blessé mon coeur, ne l'avez-



vous pas guéri? » C'est comme si elle disait: Pourquoi donc, après l'avoir blessé ce 
coeur jusqu'à y faire une plaie, ne l'avez-vous pas guéri, en le faisant mourir d'amour? 
C'est vous qui êtes la cause de cette plaie, de cette langueur (le Saint a effacé le mot 
enfermedad, maladie, que portait la copie, pour y substituer le mot dolencia, 
langueur) d'amour; soyez aussi la cause de sa santé en la faisant mourir d'amour. De 
la sorte le coeur qui porte la plaie causée par le chagrin de votre absence se guérira 
dans les délices et la gloire de votre douce présence. L'âme ajoute: 
 
   Puisque vous me l'avez ravi, 
   Pourquoi le laissez-vous ainsi? 
 
 Ravir, ce n'est pas autre chose que d'enlever à quelqu'un l'objet qui lui 
appartient et de s'en constituer le propriétaire. De là cette nouvelle plainte de l'âme au 
Bien-Aimé. Puisque, dit-il, il lui a ravi son coeur, et l'a soustrait à son pouvoir et à sa 
possession, pourquoi l'a-t-il laissé ainsi, sans en faire vraiment sa propriété, ni le 
prendre pour soi, comme fait le voleur qui se rend maître du larcin et (cette fin de 
phrase est ajoutée par le Saint: que de hecho se le lleva) en réalité l'emporte? 
 
 D'une âme éprise d'amour on dit communément qu'on a ravi son coeur, et que 
ce coeur lui a été ravi par celui qu'elle aime; il est hors d'elle et se trouve dans l'objet 
aimé; elle n'a plus donc de coeur pour elle-même, mais seulement pour celui qu'elle 
aime. Cette considération est de nature à nous faire reconnaître aisément si une âme 
aime Dieu ou non. Car si elle l'aime, elle n'a plus de coeur pour elle-même, elle l'a 
donné tout entier à Dieu; tandis que plus le coeur se recherche lui-même, moins il est 
à Dieu. L'âme verra donc que son coeur a vraiment été ravi, si elle est tout embrasée 
d'amour pour le Bien-Aimé, ou si elle ne met sa joie dans aucune des créatures d'ici-
bas, comme le montre l'âme dont nous parlons. La raison en est que le coeur ne peut 
goûter ni paix ni repos, s'il ne possède son objet. Or quand il s'affectionne à quelque 
objet, il ne se possède déjà plus lui-même et il ne possède rien; et s'il ne possède pas 
vraiment ce qu'il aime, il ne peut manquer de souffrir jusqu'à ce qu'il le possède, 
parce qu'il est jusqu'alors comme le vase vide qui attend qu'on le remplisse, ou 
comme le famélique qui aspire à satisfaire sa faim, ou comme le malade qui soupire 
après la santé, ou comme celui qui est suspendu en l'air et qui n'a pas de point d'appui 
pour ses pieds. Tel est l'état du coeur qui est épris d'amour. Voilà ce que l'âme 
connaît par expérience quand elle dit: Pourquoi m'avez-vous laissée ainsi, c'est-à-dire 
dans le vide, la faim, la solitude, avec une plaie, une maladie d'amour, et comme 
suspendue? 
 

Et pourquoi n'emportez-vous pas le larcin que vous avez commis? 
 

 C'est-à-dire, pourquoi ne pas remplir le vide de ce coeur, le rassasier, lui tenir 
compagnie, le guérir, lui donner en vous un point d'appui et un repos parfait? L'âme 
éprise d'amour ne peut pas manquer de désirer la récompense et le salaire de son 
amour. N'est-ce pas pour cela qu'elle s'est mise au service du Bien-Aimé? Sans cela, 
elle n'aurait pas d'amour véritable; ce salaire et cette récompense ne sont que l'amour 
même; l'âme ne peut pas en désirer d'autre si ce n'est d'aimer toujours davantage 



jusqu'à ce qu'elle arrive enfin à la perfection de l'amour; l'amour n'est payé que par 
lui-même, comme le fit comprendre le prophète Job par ces paroles: Sicut servus 
desiderat umbram, et sicut mercenarius praestolatur finem operis sui, sic et ego 
habui menses vacuos, et noctes laboriosas enumeravi mihi. Si dormiero, dicam: 
quando consurgam? Et rursum spectabo vesperam, et replebor doloribus usque ad 
tenebras: « Comme le serviteur désire l'ombre et le mercenaire attend la fin de son 
travail, ainsi j'ai eu en partage des mois vides et des nuits de souffrances qui se 
prolongeaient. Lorsque je vais prendre mon repos, je me dis: Quand me lèverai-je? 
J'attends de nouveau le soir, et les chagrins m'accompagnent jusqu'à l'heure des 
ténèbres (Job, VII, 2-4) ». C'est ainsi que l'âme embrasée (le Saint a corrigé la copie 
qui disait estaando, pour estuando) d'amour de Dieu désire l'accomplissement et la 
perfection de son amour pour y trouver le rafraîchissement parfait. Semblable au 
serviteur fatigué des chaleurs de l'été, elle aspire à la fraîcheur de l'ombre, et comme 
le mercenaire, elle attend, elle aussi, la fin de son oeuvre. Qu'on le remarque bien, le 
prophète Job n'a pas dit que le mercenaire attendait la fin de son travail, mais la fin de 
son oeuvre, pour bien faire comprendre ce dont nous parlons: l'âme qui aime n'attend 
pas la fin de son travail, mais la fin de son oeuvre, parce que son oeuvre c'est d'aimer; 
elle en attend donc la fin et le couronnement qui consiste dans la perfection et 
l'accomplissement de l'amour de Dieu. Tant qu'elle n'y est pas arrivée, l'âme se trouve 
toujours dans l'état qui nous est dépeint par Job. Les jours et les mois lui semblent 
vides; ses nuits sont longues et pleines de fatigues. Tout cet exposé nous fait 
comprendre comment l'âme qui aime Dieu ne doit pas désirer ou attendre de lui autre 
chose que la perfection de l'amour. 
 
 
 

STROPHE DIXIÈME 
 
 

Éteignez mes ennuis, 
Puisque personne n'est capable de les dissiper. 

Mais que mes yeux vous voient, 
Puisque vous en êtes la lumière, 

Ce n'est que pour vous que je veux m'en servir. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme continue donc dans la strophe présente à demander au Bien-Aimé qu'il 
daigne enfin mettre un terme à ses angoisses et à ses chagrins. Il est le seul d'ailleurs 
qui en ait le pouvoir; qu'il fasse donc que les yeux de son âme puissent enfin le 
contempler. Lui seul, en effet, est la lumière de ses yeux; lui seul est cette lumière 
que ses yeux veulent contempler; et elle ne veut s'en servir que pour lui. D'où sa 



demande: 
 

Éteignez mes ennuis. 
 

 L'amour a cette particularité, comme nous l'avons dit (cette incise a été ajoutée 
par le Saint: como queda dicho), que tout acte ou toute parole qui ne sont pas en 
conformité avec ce que la volonté aime, la fatigue, l'importune, l'ennuie, l'inquiète, 
dès lors qu'elle ne voit pas l'accomplissement de ses désirs. Or tous ces troubles, 
toutes ces fatigues que lui fait éprouver son désir de voir Dieu, elle les appelle des 
ennuis, et rien ne saurait les dissiper si ce n'est la possession du Bien-Aimé. Aussi 
elle le conjure de les éteindre par sa présence, de leur donner le rafraîchissement que 
l'eau fraîche procure à celui qui est accablé de chaleur. Elle se sert donc du mot 
éteignez pour donner à comprendre ce que ce feu d'amour lui fait endurer. 
 

Puisque personne n'est capable de les dissiper. 
 

 Pour toucher le Bien-Aimé et l'engager plus efficacement à l'exaucer, l'âme lui 
représente que lui seul est capable de la satisfaire et elle le conjure d'éteindre tous ses 
ennuis. Mais remarquons que Dieu est bien près de consoler l'âme et de remédier à 
ses chagrins et à ses peines, quand elle n'a et ne veut avoir ni satisfaction ni 
consolation en dehors de lui. Aussi l'âme qui n'est retenue par rien en dehors de  Dieu 
ne peut tarder beaucoup à recevoir la visite du Bien-Aimé: 
 

Et que mes yeux vous voient. 
 

 C'est-à-dire que je vous voie face à face des yeux de mon âme. 
 

Car vous êtes leur lumière. 
 

 On sait que Dieu est la lumière surnaturelle des yeux de l'âme. Sans cette 
lumière elle est dans les ténèbres. Mais son amour la porte à l'appeler la lumière de 
ses yeux, comme font les amants qui appellent ainsi ceux qu'ils aiment pour leur 
montrer l'amour qu'ils leur portent. L'âme semble donc dire dans les deux vers 
précédents: Puisque par nature et par amour mes yeux n'ont pas d'autre lumière que 
vous, eh bien! Que mes yeux vous voient; car de toute manière vous êtes leur lumière. 
C'est de cette lumière que David gémissait d'être privé quand il disait avec tristesse: 
Lumen oculorum meorum et ipsum non est mecum: « La lumière de mes yeux n'est 
plus avec moi. » (Ps. XXXVII, 11). 
 

Ce n'est que pour vous que je veux m'en servir. 
 

 Dans le vers précédent, l'âme a donné à entendre comment ses yeux étaient 
dans les ténèbres, dès lors qu'ils ne voyaient pas le Bien-Aimé, car lui seul est leur 
lumière. Par là elle l'engageait à lui donner cette lumière de gloire. Dans le vers 
présent, elle veut lui en faire une obligation, quand elle lui dit qu'elle ne veut s'en 
servir que pour lui. S'il est juste en effet que l'âme soit privée de cette lumière quand 



elle jette les regards de sa volonté propre sur quelque chose en dehors de Dieu et en 
soit privée dans la proportion où elle y met obstacle, il est convenable que son mérite 
soit récompensé quand elle ferme les yeux à tout le créé, afin de les ouvrir seulement 
pour Dieu. (La copie de Jaën intercale ici une strophe spéciale, comme nous l'avons 
dit au début). 
 
 
 

STROPHE ONZIÈME 
 
 
 

O fontaine cristalline, 
Si sur vos surfaces argentées 

Vous faisiez apparaître tout à coup 
Les yeux tant désirés 

Que je porte esquissés dans mon coeur! 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme est embrasée du plus ardent désir de s'unir à son divin Époux. Comme 
elle ne trouve dans aucune créature le moyen de le réaliser, elle se tourne de nouveau 
vers la foi, qui lui donnera les lumières les plus vives sur le Bien-Aimé, et sera son 
intermédiaire. En réalité elle n'a pas d'autre moyen d'arriver à la véritable union avec 
Dieu. L'Époux nous le donne à entendre dans cette parole d'Osée: « Je t'épouserai 
dans la foi (Os. II, 20). » Elle lui dit donc, tout embrasée du désir de cette union: O 
Foi du Christ, mon Époux, si ces vérités concernant mon Bien-Aimé que vous avez 
infusée en moi dans l'obscurité et les ténèbres, vous daigniez me les manifester dans 
toute leur clarté! Si ces vérités de foi, connaissances confuses, vous daigniez me les 
manifester et me les découvrir distinctement et parfaitement, les présentant soudain 
comme elles apparaissent en la gloire! Elle dit donc le vers: 
 

O fontaine cristalline. 
 

 Elle donne à la foi le nom de cristalline pour deux raisons. La première, parce 
qu'elle vient du Christ, son Époux. La seconde, parce qu'elle a les propriétés du 
cristal; elle est pure dans les vérités qu'elle révèle; elle est forte, claire, exempte 
d'erreurs et de formes naturelles. L'âme l'appelle une fontaine parce qu'il en découle 
pour elle les eaux de tous les biens spirituels. Aussi le Christ, Notre-Seigneur, 
s'adressant à la Samaritaine, a appelé la foi une fontaine en disant que chez ceux qui 
croiraient en lui s'ouvrirait une fontaine dont les eaux jailliraient jusqu'à la vie 



éternelle (Jean, IV, 14). Or cette eau signifiait l'Esprit qu'allaient recevoir par la foi 
ceux qui croiraient en lui (Ibid. VII, 39). 
 

Si sur vos surfaces argentées. 
 

 Les surfaces argentées sont les propositions et les articles de la foi. Pour bien 
comprendre ce vers et les suivants, il faut remarquer que la foi est comparée à l'argent 
dans les propositions qu'elle nous enseigne; quant aux vérités elles-mêmes et à leur 
substance, elles sont comparées à l'or. Car cette même substance que nous croyons 
maintenant vêtue et recouverte de l'argent de la foi, nous devons la voir à découvert et 
en jouir dans l'autre vie quand nous contemplerons l'or pur de la foi. David, parlant de 
la foi, s'est exprimé ainsi: « Si vous dormez entre deux camps, les ailes de la colombe 
seront argentées, et ses extrémités seront de couleur d'or (Ps. LXVII, 14). » Ce qui 
signifie: Si nous fermons les yeux de l'entendement à toutes les choses du ciel et de la 
terre, ou d'après David, si nous dormons entre deux camps, nous nous trouverons 
fixés uniquement dans la foi. Il appelle la foi une colombe, dont les ailes, c'est-à-dire 
les vérités qu'elle nous annonce, seront argentées, car sur la terre la foi nous propose 
ces vérités obscures et recouvertes; d'où leur nom: surfaces argentées. Au terme de la 
foi, quand elle aura cessé d'être pour faire place à la claire vision de Dieu, il ne restera 
plus que la substance de la foi dépouillée de cette surface argentée, et elle resplendira 
comme l'or pur. 
 
 Ainsi donc la foi nous donne Dieu lui-même et nous le fait connaître; sans 
doute il est voilé sous les surfaces argentées de la foi, mais ce n'est pas là un motif 
pour qu'il ne nous soit pas donné en réalité. Si quelqu'un donne un vase d'or recouvert 
d'une couche d'argent, il n'en donne pas moins un vase d'or, malgré la surface 
argentée du vase. Aussi quand l'Épouse des Cantiques désirait cette possession de 
Dieu, l'Époux la lui promit dans la forme possible en cette vie, et il ajouta qu'il lui 
ferait les pendants d'oreille en or émaillé d'argent (Cant. I, 10). Par là il lui promettait 
de se donner à elle sous le voile de la foi. Voilà pourquoi l'âme s'adressant à la foi lui 
dit: Oh! Si dans ces surfaces argentées (ou articles de la foi dont nous avons parlé) 
sous lesquelles vous cachez l'or des divins rayons, c'est-à-dire les yeux désirés dont 
elle parle aussitôt en ces termes: 
 
   Vous faisiez apparaître tout à coup 
   Les yeux tant désirés! 
 
 Par ces yeux tant désirés, on entend, comme nous l'avons dit, les rayons divins, 
les vérités divines, qui, nous le répétons, nous sont proposées dans les articles d'une 
foi d'une façon confuse et obscure. L'âme semble donc dire: Oh! Si ces vérités que 
vous m'enseignez d'une manière confuse, obscure et cachée dans les articles de foi, 
vous acheviez enfin de me les montrer distinctement et entièrement à découvert 
comme le réclame l'ardeur de mes désirs! Les yeux tant désirés sont donc ces vérités, 
qui lui font sentir la présence du Bien-Aimé d'une manière si vive qu'il lui semble 
être constamment l'objet de son regard. Aussi l'âme ajoute: 
 



Que je porte esquissés dans mon coeur. 
 

 Elle dit qu'elle les porte esquissés dans son coeur, ou dans son âme par le 
moyen de l'entendement et de la volonté. C'est en effet l'entendement qui possède ces 
vérités qui lui sont infusées par la foi. Mais leur connaissance étant imparfaite, l'âme 
dit que ces vérités sont esquissées; car de même qu'une esquisse n'est pas une 
peinture parfaite, de même la connaissance de la foi n'est pas une connaissance 
parfaite. Aussi les connaissances infusées dans l'âme par la foi y sont comme une 
ébauche. Lorsqu'elles seront dans la claire vision, elles se trouveront dans l'âme 
comme une peinture parfaite et complètement achevée. C'est la pensée de l'Apôtre: 
Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est: « Quand 
arrivera ce qui est parfait », c'est-à-dire quand arrivera la claire vision, « alors sera 
achevé ce qui est imparfait (I Cor. XIII, 10) », c'est-à-dire la connaissance de la foi. 
 
 Au-dessus de cette ébauche de la foi, il y a une autre ébauche, celle de l'amour 
dans l'âme de celui qui aime; elle s'opère par la volonté; le portrait du Bien-Aimé s'y 
représente d'une manière tellement parfaite, tellement intime et vive, lorsqu'il y a 
union d'amour, qu'on peut dire en vérité que le Bien-Aimé vit en elle et elle en lui. 
L'amour, en transformant ceux qui s'aiment, établit entre eux une telle ressemblance 
qu'on peut dire que chacun d'eux est l'autre et que tous les deux ne sont qu'un. La 
raison en est que dans l'union et la transformation d'amour chacun d'eux donne la 
possession de lui-même à l'autre, chacun s'abandonne, se livre et s'échange pour 
l'autre; chacun d'eux vit dans l'autre, et est pour ainsi dire l'autre, et tous les deux ne 
sont qu'un par la transformation de l'amour. C'est là ce que saint Paul a voulu faire 
comprendre quand il a dit: Vivo autem, jam non ego, vivit vero in me Christus: « Je 
vis, mais ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi (Gal. II, 20) ». Quand 
il dit: Je vis, mais ce n'est plus moi qui vis, il a voulu nous faire comprendre que s'il 
vivait, ce n'était plus de sa vie propre, car il était transformé dans le Christ, et que sa 
vie était plus divine qu'humaine; aussi il a ajouté que ce n'était plus lui qui vivait, 
mais le Christ en lui. Après cette transformation, la ressemblance était telle, nous 
pouvons bien le dire, que sa vie et la vie du Christ n'étaient plus qu'une seule vie par 
l'union d'amour. Mais c'est au ciel que se réalisera parfaitement cette union dans la 
vie divine pour tous ceux qui auront mérité de se voir en Dieu. Transformés en Dieu, 
ils vivront de la vie de Dieu et non de leur vie propre; bien qu'on puisse dire qu'ils 
vivront de leur vie, dès lors que la vie de Dieu sera la leur. Alors ils diront en toute 
vérité: Nous vivons, mais non pas nous, car c'est Dieu qui vit en nous. Cet état est 
possible sur cette terre, comme il le fut pour saint Paul; mais jamais il n'est parfait ni 
absolu, même si l'âme parvient à la transformation d'amour du mariage spirituel, état 
le plus élevé auquel on puisse arriver en cette vie. On peut appeler cela une esquisse 
d'amour en comparaison de cette transformation parfaite qui ne s'accomplit que dans 
la gloire. Pourtant cette esquisse de transformation réalisée sur la terre est déjà un 
bonheur excellent car l'âme contente ainsi grandement le Bien-Aimé. Aussi désirant 
voir l'Épouse le placer dans son âme comme un portrait, l'Époux lui dit dans les 
Cantiques: « Mettez-moi comme un sceau sur votre coeur, comme un sceau sur votre 
bras (Cant. VIII, 6) ». Le coeur figure ici l'âme où Dieu habite ici-bas comme un 
sceau de l'esquisse de foi, ainsi que nous l'avons dit. Le bras symbolise la volonté 



forte où il demeure comme sceau de l'esquisse d'amour, ainsi que nous venons de le 
dire. 
 
 
 

STROPHE DOUZIÈME 
 
 

Détournez-les, vos yeux, mon Bien-Aimé, 
Voici que je prends mon vol. 

 
L'ÉPOUX 

 
Reviens, ma colombe, 

Car le cerf blessé 
Apparaît sur le sommet de la colline, 

Attiré par l'air de ton vol, qui le rafraîchit. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Lorsque l'âme est animée de ces grands désirs et de ces élans d'amour décrits 
dans les strophes précédentes, le Bien-Aimé a coutume de la visiter d'une manière 
élevée, délicate, affectueuse, et lui communique la force de son amour. D'ordinaire 
ces élans, ces anxiétés d'amour, sont suivis de faveurs et de visites admirables du 
Bien-Aimé. Or comme l'âme a manifesté dans la strophe précédente avec une si vive 
anxiété le désir de voir ces yeux divins, le Bien-Aimé lui découvre quelques rayons 
de sa grandeur et de sa divinité, comme elle le désirait. Cette communication est si 
élevée et si puissante que l'âme sort d'elle-même par le ravissement et l'extase. Ces 
phénomènes, au début, sont pour elle une cause de grandes souffrances et de terribles 
frayeurs pour sa nature. Aussi se sent-elle trop faible pour en supporter l'excès et elle 
s'écrie: Détournez-les (vos yeux), mon Bien-Aimé, c'est-à-dire ces yeux divins; car ils 
me font sortir de moi, et prendre mon vol jusqu'à une souveraine contemplation qui 
dépasse les forces naturelles. Elle s'exprime ainsi, car son âme, lui semblait-il, se 
détachait de son corps selon son désir; lui demander de détourner les yeux, revient à 
dire: cessez de me les montrer tant que je suis dans mon corps car je ne puis les 
supporter ni en jouir comme je le voudrais; mais montrez-les moi lorsque j'aurai pris 
mon vol en dehors de mon corps. Or ce désir ou ce vol a été contenu immédiatement 
par l'Époux qui a dit: Revenez, ma colombe. La communication que tu reçois de moi 
en ce moment n'appartient pas encore à cet état de gloire auquel tu aspires. Mais 
reviens vers moi. Je suis celui qui t'a blessée d'amour et que tu cherches. Moi aussi, 
comme le cerf, blessé de ton amour, je commence à me montrer à toi dans une haute 
contemplation; car c'est une joie et un rafraîchissement pour moi que cet amour que 



tu me montres dans ta contemplation. L'âme dit donc à l'Époux: 
 

Détournez-les, mon Bien-Aimé. 
 

 Comme nous l'avons dit, c'est en conformité avec ses immenses désirs de voir 
ces yeux divins que l'âme a reçu intérieurement du Bien-Aimé une communication et 
une connaissance de Dieu si haute qu'elle a dit: Détournez-les, mon Bien-Aimé. Voilà 
donc quelle est la misère de notre nature ici-bas. Ce qui est par-dessus tout vie pour 
l'âme, ce après quoi elle soupire le plus, à savoir la communication et la connaissance 
de son Bien-Aimé, elle ne peut le recevoir au moment voulu sans qu'il lui en coûte 
presque l'existence. Aussi, de ces yeux qu'elle cherchait avec tant de sollicitude, tant 
d'anxiété, et de tant de manières, elle dit, au moment où elle va enfin les contempler: 
Détournez-les, mon Bien-Aimé. Parfois en effet elle éprouve de ces visites et ces 
ravissements un tourment si vif qu'aucun autre ne peut briser les os à ce point. Son 
existence même se trouve dans un tel danger, que si Dieu n'y pourvoyait, elle y 
perdrait la vie. De fait, il en est ainsi, semble-t-il en cet état: l'âme a l'impression 
qu'elle se détache de son corps et s'en sépare. La cause vient de ce que de telles 
faveurs ne peuvent pas être supportées par notre être physique; l'esprit est élevé pour 
s'unir à l'esprit divin qui vient à lui; aussi l'âme doit par force abandonner son corps 
de quelque manière. De là vient que la chair doit souffrir, et par conséquent l'âme 
aussi doit souffrir dans son corps, à cause de leur union dans un même individu. Le 
grand tourment dont l'âme souffre à l'heure où elle reçoit une visite de cette sorte, la 
frayeur qu'elle en éprouve en se voyant traitée par voie surnaturelle l'obligent à dire: 
Détournez-les, vos yeux, mon Bien-Aimé. Il ne faudrait pas croire néanmoins que, si 
l'âme s'exprime ainsi, elle veut en réalité que le Bien-Aimé les écarte; cette parole, en 
effet, exprime, comme nous l'avons dit, une frayeur naturelle. Aussi, malgré tout ce 
qui pourrait lui en coûter, elle ne voudrait rien perdre de ces visites et faveurs du 
Bien-Aimé. Malgré les douleurs naturelles, son esprit prend son vol dans un 
recueillement surnaturel où il jouit de l'esprit du Bien-Aimé; et c'est là ce qu'elle 
désirait et demandait. Elle ne demande pas néanmoins de recevoir ces faveurs tant 
qu'elle vit dans une chair fragile où elle ne peut en jouir que très peu et avec peine, 
mais elle les demande pour le moment où son esprit, ayant pris son vol et étant séparé 
de son corps, pourra en jouir librement. Aussi elle dit: Détournez-les, mon Bien-
Aimé; ne me les montrez pas tant que je suis unie à mon corps. 
 

Voici que je prends mon vol. 
 

 Elle semble dire: Je m'envole en dehors de mon corps pour que vous me 
montriez vos yeux, car ce sont eux qui ont provoqué mon vol. Pour mieux 
comprendre la nature de ce vol, il faut noter, comme nous l'avons dit, que, dans cette 
visite de l'Esprit divin, l'esprit humain est enlevé avec une grande force, il abandonne 
le corps, cesse de sentir et d'agir en lui, parce qu'il n'agit qu'en Dieu. Aussi saint Paul 
a dit au sujet du ravissement où il fut élevé qu'il ne savait pas si son âme était ou non 
dans son corps. Cela ne veut pas dire que l'âme quitte son corps et lui enlève la vie 
naturelle; elle cesse seulement d'agir en lui. De là vient que ces ravissements et ces 
vols d'esprit privent le corps de ses sens et l'empêchent d'éprouver ce qui serait pour 



lui un sujet de grandes souffrances. Cet état n'est donc pas assimilable aux 
défaillances et faiblesses naturelles qui cessent sous l'impression de la souffrance 
physique. Ce sont les sentiments qu'éprouvent dans ces visites divines ceux qui ne 
sont pas encore arrivés à l'état de perfection, et qui se trouvent dans l'état des 
progressants. Ceux qui sont parvenus en effet à l'état de perfection reçoivent les 
communications divines dans la paix et dans la suavité de l'amour; ils n'ont plus de 
ces ravissements dont le but d'ailleurs était de préparer l'âme à l'union parfaite avec 
Dieu. 
 
 Ce serait ici le lieu de parler des différentes sortes de ravissements et d'extases, 
et autres élévations ou vols d'esprit qui se produisent d'ordinaire chez les personnes 
spirituelles. Mais comme mon but n'est que d'exposer brièvement ces strophes, ainsi 
que je l'ai promis dans le prologue, j'en laisse le soin à celui qui en parlera mieux que 
moi. D'un autre côté, la bienheureuse Thérèse de Jésus, notre Mère, a déjà traité de 
ces questions spirituelles en des pages admirables, et j'espère de la bonté de Dieu 
qu'elles ne tarderont pas à être imprimées. 
 
 Quand donc l'âme parle ici de vol, comprenons qu'elle désigne le ravissement 
et l'extase de l'esprit en Dieu. Voilà pourquoi le Bien-Aimé lui dit aussitôt: 
 

Revenez, ma colombe. 
 

 C'est avec le plus grand bonheur que l'âme s'échappait de son corps dans ce vol 
d'esprit; elle s'imaginait que sa vie d'ici-bas touchait à son terme et qu'elle pourrait 
enfin jouir à jamais de son Époux et le contempler face à face. Mais l'Époux l'a arrêté 
au passage et lui a dit: Revenez, ma colombe. Cela veut dire: Vous qui êtes une 
colombe par le vol élevé et rapide de votre contemplation, par l'amour qui vous 
consume et par la simplicité de votre vie (ce sont là les trois qualités de la colombe); 
eh bien! revenez de ce vol sublime par lequel vous visiez à me posséder en réalité: il 
n'est pas encore arrivé pour vous le temps de me connaître ainsi dans la gloire. 
Contentez-vous de ce degré inférieur de connaissance de moi que je vous donne en ce 
moment dans l'extase où vous êtes. 
 

Car le cerf blessé... 
 

 L'Époux se compare au cerf. On sait que le cerf a la particularité de gravir les 
hauteurs; s'il est blessé, il cherche en toute hâte du rafraîchissement dans les eaux 
limpides. S'il entend gémir sa compagne et sent qu'elle est blessée, il accourt aussitôt 
auprès d'elle pour la consoler et la caresser. Tel est le mode d'agir de l'Époux à 
présent. Il voit que son Épouse est blessée d'amour. En l'entendant gémir, il est, lui 
aussi, blessé d'amour pour elle. On le constate entre ceux qui s'aiment: la blessure de 
l'un est une blessure pour l'autre; ce que l'un ressent, l'autre également le ressent. 
L'Époux semble donc dire: Ô mon Épouse, reviens à moi; si tu es blessée d'amour 
pour moi, moi aussi, comme le cerf, je suis par ta blessure blessé d'amour pour toi; je 
suis encore comme le cerf, en apparaissant sur les hauteurs. Voilà pourquoi il dit qu'il 
 



Apparaît sur le sommet de la colline. 
 

 C'est-à-dire sur les hauteurs de la contemplation où votre vol vous a élevée. La 
contemplation, en effet, est un lieu élevé d'où Dieu commence à se communiquer et à 
se montrer en cette vie; mais il n'achève pas; car il ne dit pas qu'il achève de se 
montrer, mais qu'il se montre. Voilà pourquoi, si hautes que soient les connaissances 
de Dieu qui sont données à l'âme en cette vie, elles ne sont que des apparitions très 
imparfaites. Vient ensuite la troisième propriété du cerf dont nous avons parlé; elle 
est contenue dans le vers suivant: 
 

Attirée par l'air de ton vol, qui le rafraîchit. 
 

 Le vol de l'âme signifie la contemplation dont elle jouit dans cette extase dont 
nous avons parlé, et l'air désigne l'esprit d'amour que cause en elle ce vol de 
contemplation. Il est légitime de représenter par l'air cet amour causé par le vol. 
L'Esprit-Saint, qui est Amour, se compare, lui aussi, au vent dans la Sainte Écriture, 
parce qu'il procède du Père et du Fils par voie de spiration. De même qu'en Dieu 
l'amour est exprimé par le vent qui procède de la contemplation et de la Sagesse du 
Père et du Fils, par voie de spiration, de même ici l'amour est appelé un vent par 
l'âme, parce qu'il procède de la contemplation et de l'amour qu'elle a alors de Dieu. 
Remarquons néanmoins que l'Époux ne dit pas ici qu'il est attiré par le vol de la 
colombe, mais par la brise de son vol. Dieu, en effet, ne se communique pas 
proprement par le vol de l'âme, qui signifie, comme nous l'avons vu, la connaissance 
qu'elle a de Dieu, mais par l'amour de cette connaissance. Car de même que l'amour 
est l'union du Père et du Fils, il est de même l'union de l'âme et de Dieu. De là vient 
que l'âme aurait beau posséder les connaissances de Dieu les plus élevées, la 
contemplation la plus haute, et connaître tous les mystères, si elle ne possède pas 
l'amour, tout cela ne lui servira de rien, dit saint Paul (I Cor. XIII, 2), pour s'unir à 
Dieu. Car, dit encore l'Apôtre: Caritatem habete, quod est vinculum perfectionis: 
« Ayez cette charité qui est le lien de la perfection (Col. III, 14). » Voilà la charité, 
voilà l'amour de l'âme qui fait courir l'Époux se désaltérer à cette source d'amour de 
son Épouse, comme les eaux fraîches attirent le cerf altéré et blessé pour qu'il y 
trouve un rafraîchissement. Voilà pourquoi il dit: et il prend le frais. 
 
 De même que l'air soulage et rafraîchit l'homme fatigué par la chaleur, de 
même ce vent d'amour rafraîchit et soulage celui qui brûle de ce feu d'amour. Car ce 
feu d'amour a une telle propriété que l'air qui lui procure le soulagement et le 
rafraîchissement est un feu d'amour plus grand; et en effet l'amour de celui qui aime 
est une flamme qui aspire à brûler davantage comme la flamme du feu naturel. Aussi, 
pour satisfaire ce désir de s'embraser davantage au feu d'amour de son Épouse, 
représenté par la brise de son vol, il dit qu'il y prend le frais. Comme s'il disait: C'est 
à l'ardeur de votre vol que mon amour grandit, parce qu'un amour en allume un autre. 
D'où il faut déduire que Dieu ne met sa grâce et son amour dans une âme que d'après 
les désirs et l'amour de cette âme. A cela doit s'appliquer celle qui est éprise d'amour. 
Par ce moyen, nous le répétons, elle inclinera davantage le Seigneur, si l'on peut ainsi 
parler, à lui témoigner plus d'amour, et à mettre davantage en elle ses complaisances. 



Pour arriver à cette charité, il faut mettre en pratique les recommandations de 
l'Apôtre: « La charité est patiente; elle est bonne; elle n'est pas envieuse; elle ne fait 
pas le mal; elle n'est pas superbe; elle n'est pas ambitieuse; elle ne recherche point 
son propre intérêt; elle ne s'irrite pas; elle ne pense pas mal des autres; elle ne se 
réjouit pas de l'injustice; elle se complaît dans la vérité; elle souffre tout ce qui se 
présente; elle croit tout, c'est-à-dire tout ce qu'il faut croire; elle espère tout; elle 
supporte tout, c'est-à-dire tout ce que demande la charité (I Cor. XIII, 4-7). » 
 
 
 

STROPHES 
TREIZIÈME ET QUATORZIÈME 

 
 

Mon Bien-Aimé est comme les montagnes, 
Comme les vallées solitaires et boisées, 

Comme les îles étrangères, 
Comme les fleuves aux eaux bruyantes, 

Comme le murmure des zéphires pleins d'amour; 
 
 

Comme la nuit tranquille 
Lorsque commence le lever de l'aurore, 

Comme la musique silencieuse, 
Comme la solitude harmonieuse, 

Comme le festin qui charme et remplit d'amour. 
 
 
 

ANNOTATION 
 
 
 

 Avant d'entrer dans l'explication de ces strophes et des suivantes, il est 
nécessaire, si nous voulons les bien comprendre, de remarquer que ce vol spirituel 
dont nous venons de parler marque un état élevé, une union d'amour où Dieu 
d'ordinaire établit l'âme qui s'est depuis longtemps adonnée à la pratique des 
exercices spirituels; on l'appelle l'état des fiançailles spirituelles avec le Verbe, Fils 
de Dieu. La première fois qu'il lui accorde cette grâce, il lui fait part de grandes 
lumières sur son Être; il l'orne de magnificence et de majesté; il l'embellit de dons et 
de vertus; il lui donne comme vêtement suprême la connaissance de lui-même et de 
son honneur; en un mot il la pare comme une épouse au jour de ses fiançailles. En ce 
jour heureux cessent enfin les angoisses véhémentes et les plaintes d'amour qu'elle 
faisait entendre précédemment; elle est enrichie de tous les biens dont je viens de 
parler. Elle inaugure un état de paix, de délices et d'amour plein de suavité, comme 



elle le donne à entendre dans les strophes présentes, où elle ne fait que raconter et 
chanter les magnificences du Bien-Aimé; car elle les connaît et elle en jouit depuis 
que l'union des fiançailles a eu lieu. Aussi dans les strophes suivantes elle ne parlera 
plus de peines et de chagrins comme précédemment, mais bien des communications 
du Bien-Aimé et de l'exercice de l'amour qu'elle a pour lui, plein de paix et de 
suavité; une fois élevée à cet état, toutes ses peines ont pris fin. 
 
 Remarquons bien que dans ces deux strophes sont marquées les faveurs les 
plus hautes que Dieu a coutume d'accorder alors à une âme. Il ne faut pas s'imaginer 
toutefois que toutes les âmes élevées à cet état jouissent de toutes les faveurs 
exprimées dans ces strophes, ou de la même manière, ou participent dans la même 
mesure aux lumières et aux sentiments d'amour qui y sont communiqués. Les unes 
reçoivent plus, les autres moins; celles-ci reçoivent d'une manière, celles-là d'une 
autre; mais les unes et les autres ne peuvent se trouver dans cet état de fiançailles 
spirituelles. Néanmoins on a indiqué ici tout ce que cet état renferme de plus 
important, et de la sorte tout s'y trouve compris. Voici maintenant l'explication de ces 
strophes. 
 
 
 

EXPLICATION DES DEUX STROPHES 
 
 
 

 Comme cette petite colombe de l'âme volait dans les airs de l'amour, au-dessus 
des eaux du déluge des fatigues et des angoisses d'amour qu'elle a manifestées 
jusqu'ici, elle ne trouvait pas où poser le pied, quand, au dernier vol dont nous avons 
parlé, le compatissant père Noé a étendu la main de sa miséricorde, l'a recueillie et 
placée dans l'Arche de sa charité et de son amour. C'était le moment où l'Époux lui 
disait dans la strophe que nous venons d'expliquer: Revenez, ma colombe. 
 
 Remarquons ici qu'il y avait dans l'arche de Noé, nous dit la Sainte Écriture, 
une foule de compartiments pour y renfermer les nombreuses espèces d'animaux et 
les diverses sortes d'aliments destinés à leur entretien. Or quand l'âme, de son vol, 
entre dans cette arche divine qui est le sein de Dieu, non seulement elle y découvre 
les demeures nombreuses qui, au dire de sa Majesté, selon saint Jean (Jean, XIV, 2), 
s'offrent dans la maison de son Père; mais elle y voit et y distingue toutes sortes 
d'aliments. Par là elle entend toutes les magnificences qu'elle peut goûter et qui sont 
exprimées dans les deux dernières strophes en un langage ordinaire. Les voici en 
substance: 
 
 Dans cette divine union l'âme voit et goûte une abondance de richesses 
inestimables; elle y trouve le repos et le contentement qu'elle désirait; elle y entend 
des secrets et y reçoit des lumières extraordinaires sur Dieu, et c'est l'un des mets 
qu'elle savoure le plus. Elle sent le terrible pouvoir et la force de Dieu qui surpassent 
tout autre pouvoir et toute autre force. Elle goûte combien sont admirables la suavité 



et les délices spirituelles. Elle trouve là le véritable repos et la lumière divine. Elle 
jouit d'une manière profonde de la sagesse de Dieu qui resplendit dans l'harmonie des 
créatures et les oeuvres du Créateur. Elle se sent remplie de biens, exempte et 
préservée de tout mal. Mais surtout elle comprend et jouit d'une inestimable réfection 
d'Amour qui la confirme dans l'amour. Telle est la substance des deux strophes 
susdites. 
 
 L'Épouse y déclare que son Aimé est toutes ces choses en lui-même et pour 
elle; ce que Dieu a coutume de communiquer dans ce genre de transports fait 
connaître à l'âme la vérité de cette parole de saint François: « Mon Dieu et mon 
Tout! » Dieu étant tout pour l'âme et tout bien pour elle, nous expliquerons comment 
il se communique dans ces faveurs élevées, en appliquant par similitude la bonté des 
créatures mentionnées dans les strophes dont nous avons parlé, et dont nous 
expliquerons chaque vers successivement. 
 
 Il demeure entendu que ces perfections dont nous allons parler se trouvent en 
Dieu éminemment et d'une manière infinie; mieux encore, que chacune de ces 
grandeurs est Dieu, que toutes réunies sont un seul Dieu, et que par conséquent, 
lorsque l'âme s'unit à Dieu, elle sent que toutes ces choses ne sont qu'un seul être avec 
lui. C'est là ce qu'éprouvait saint Jean quand il dit: Quod factum est, in ipso vita erat: 
« Ce qui a été fait était vie en lui (Jean, I, 3). » Ainsi il ne faut pas s'imaginer, quand 
on parle ici de ce que l'âme éprouve, qu'il s'agit d'une vision des choses en la lumière 
de gloire ou bien des créatures en Dieu, mais seulement du fait que, en raison de ce 
qu'elle possède, l'âme sent que Dieu est tout pour elle. Il ne faut pas croire non plus, 
que, par suite des connaissances si élevées qu'elle reçoit alors de Dieu, elle le voie 
dans son essence et d'une manière claire. Il s'agit seulement d'une connaissance qui, 
bien que vive et abondante, n'est que la pénombre de ce que Dieu est en lui-même. 
L'âme sent alors le bien renfermé dans les créatures, comme nous allons l'expliquer 
dans les vers suivants: 
 

Mon Bien-Aimé est comme les montagnes. 
 

 Les montagnes sont élevées, fertiles, spacieuses, belles, gracieuses, fleuries et 
odorantes. Mon Bien-Aimé et pour moi ces montagnes. 
 

Comme les vallées solitaires et boisées. 
 

 Les vallées solitaires sont tranquilles, agréables, fraîches, ombragées, pleines 
de douces eaux; la variété des bosquets et le chant harmonieux des oiseaux font le 
charme et les délices des sens; la solitude et le silence qui y règnent sont un 
rafraîchissement et un repos. Mon Bien-Aimé est pour moi ces vallées. 
 

Comme les îles étrangères. 
 

 Les îles étrangères sont entourées par les flots de la mer, mais très éloignées 
dans l'océan et séparées de tout commerce avec les hommes. Là les productions sont 



toutes différentes de celles de nos régions, par leur aspect et leur propriétés; elles 
causent de la surprise et de l'admiration à ceux qui les voient. Il en est de même de 
toutes ces connaissances profondes, admirables, nouvelles, surprenantes, et bien 
éloignées des sentiments ordinaires que l'âme voit en Dieu; elle les appelle des îles 
étrangères: car on appelle quelqu'un étranger pour deux motifs, soit parce qu'il est 
retiré de la foule, soit parce qu'il est au-dessus des autres par l'excellence et la 
perfection de ses actes et de ses oeuvres. Pour ces deux motifs l'âme donne à Dieu le 
nom d'étranger. Non seulement il renferme toutes les rares beautés des îles que l'on 
n'avait jamais vues, mais ses voies, ses conseils, ses oeuvres, sont pour l'homme 
extraordinaires, insolites, admirables. Rien d'étonnant que Dieu soit étranger aux 
hommes qui ne l'ont jamais vu, dès lors qu'il l'est même aux saints, aux anges et aux 
âmes qui le contemplent. Les uns et les autres, en effet, n'ont pas achevé et 
n'achèveront pas de voir ce qu'il est. Jusqu'au dernier jour du jugement, ils 
découvriront en lui, dans la profondeur de ses desseins, tant de merveilles nouvelles 
sur les oeuvres de sa miséricorde et de sa justice, qu'elles leur paraîtront toujours 
nouvelles et que leur admiration ira toujours grandissant. Voilà pourquoi ce ne sont 
pas seulement les hommes, mais aussi les anges, qui peuvent lui donner le nom d'îles 
étrangères. Il est le seul qui ne découvre jamais en lui-même quoi que ce soit 
d'étranger ou de nouveau. 
 

Comme les fleuves aux eaux bruyantes. 
 

 Les fleuves ont trois propriétés. La première est d'inonder et de submerger tout 
le terrain qu'ils rencontrent; la seconde, c'est de remplir tous les bas-fonds et toutes 
les cavités qu'ils trouvent; la troisième, c'est de produire un tel bruit qu'ils dominent et 
couvrent tous les autres bruits. Or, comme l'âme, dans cette connaissance de Dieu qui 
lui est donnée, jouit alors d'une manière délicieuse de ces trois propriétés, elle dit que 
son Bien-Aimé est pour elle comme les fleuves aux eaux bruyantes. Quant à la 
première propriété dont elle jouit: l'âme se voit alors complètement investie du torrent 
de l'esprit de Dieu; on s'empare d'elle avec tant de force qu'il lui semble être 
submergée sous tous les fleuves du monde; elle sent alors que toutes ses actions et ses 
passions sont ensevelies. Néanmoins la véhémence du torrent n'est pas une cause de 
souffrance: ces fleuves, en effet, sont des fleuves de paix, comme Dieu lui-même le 
donne à entendre dans ces paroles d'Isaïe: Ecce ego declinabo super eam quasi 
fluvium pacis et quasi torrentem inundantem gloriam: Sachez-le et remarquez-le 
bien, « Je ferai descendre et je répandrai sur elle », c'est-à-dire sur l'âme, « comme un 
fleuve de paix, comme un torrent débordant de gloire (Is. LXVI, 12). » Quand Dieu a 
ainsi investi l'âme comme un fleuve aux eaux bruyantes, il la remplit tout entière de 
paix et de gloire. 
 
 Seconde propriété dont l'âme jouit: cette eau divine remplit alors les bas-fonds 
de son humilité et comble les vides de ses désirs. C'est ce qu'affirme saint Luc en ces 
termes: Exaltavit humiles, esurientes implevit bonis: « Il a exalté les humbles, et 
comblé de biens les affamés (Luc, I, 53). » 
 
 La troisième propriété que l'âme expérimente lorsqu'elle est submergée par ces 



torrents d'amour du Bien-Aimé consiste dans un bruit spirituel, ou voix spirituelle qui 
est au-dessus de tous les bruits et de toutes les voix. Cette voix du Bien-Aimé couvre 
toute autre voix et domine tous les bruits du monde. Pour expliquer cette faveur, il 
faut nous arrêter quelque peu. 
 
 Cette voix ou ce bruit retentissant des fleuves dont parle l'âme est une plénitude 
si abondante de biens, un pouvoir si puissant qui s'empare d'elle, qu'il lui semble non 
seulement entendre le bruit retentissant des eaux, mais plutôt le fracas formidable du 
tonnerre. Néanmoins cette voix est une vois spirituelle; elle n'a rien à voir avec les 
bruits corporels; elle ne cause pas comme eux de la peine ou de la fatigue; tout en elle 
indique la majesté, la puissance, les délices et la gloire. Elle est extraordinairement 
puissante et intérieure; elle revêt l'âme de puissance et de force. Telle est la voix 
spirituelle, tel est le bruit qui se fit entendre aux Apôtres lorsque le Saint-Esprit 
descendit en eux comme un torrent violent, comme le racontent les Actes (Act. II, 2). 
Pour signifier la voix spirituelle qu'il leur fit entendre intérieurement, il produisit ce 
bruit au dehors semblable à un vent impétueux et tous ceux qui étaient à Jérusalem 
l'entendirent. C'est ainsi, nous le répétons, qu'il indiquait celui que recevaient en eux 
les Apôtres; c'est-à-dire une plénitude de puissance et de force. De même lorsque le 
Seigneur Jésus priait son Père, nous dit saint Jean (Jean, XII, 28), quand il se trouvait 
au milieu des angoisses et des dangers qui lui venaient de ses ennemis, il entendit 
intérieurement une voix du ciel qui fortifiait sa sainte Humanité. Mais le bruit 
entendu au dehors par les Juifs était si fort et si véhément que les uns disaient: C'est 
un coup de tonnerre, et d'autres: Un Ange du ciel lui a parlé. En réalité ce bruit perçu 
à l'extérieur signifiait la force et le pouvoir dont venait d'être investie intérieurement 
la saint Humanité du Christ. 
 
 De là, il ne faut pas conclure pourtant que l'âme ne perçoive pas alors la voix 
spirituelle qui se fait entendre en elle. Remarquons-le: cette voix spirituelle indique 
l'effet qu'elle produit dans l'âme, comme le son corporel perçu par l'ouïe indique ce 
qui est signifié à l'esprit. David nous le rappelle quand il dit: Ecce dabit voci suae 
vocem virtutis: « Considérez que Dieu va donner à sa voix une voix de puissance (Ps. 
LXVII, 34) ». Cette puissance, c'est la voix intérieure, Dieu va donner de la puissance 
à sa voix, dit David, c'est-à-dire: Dieu donnera à la voie extérieure qui s'entend au 
dehors une voix de puissance qui s'entendra au-dedans de l'âme. Il faut savoir par 
ailleurs que Dieu est une puissance infinie, et quand il se communique à l'âme de la 
manière que nous avons dite, il produit en elle l'effet d'une voix dont la puissance est 
immense. 
 
 Saint Jean dit dans l'Apocalypse qu'il a entendu cette voix, et qu'elle venait du 
ciel: Erat tanquam vocem aquarum multarum, et tanquam vocem tonitrui magni: 
« Cette voix était comme la voix des grandes eaux, et comme la voix d'un grand coup 
de tonnerre (Apoc. XIV, 2). » Mais, il faut qu'on le sache bien, cette voix, malgré sa 
puissance, ne cause ni peine ni fatigue. Aussi saint Jean ajoute qu'elle était si suave 
qu'elle est comme l'harmonie des harpistes jouant de leurs instruments. 
 
 Ézéchiel dit, de son côté, que cette voix était comme celle des grandes eaux, 



quasi sonum sublimis Dei: « Comme la voie du Dieu Très-Haut (Ez. I, 24). » Cela 
signifie que Dieu se communiquait à lui d'une manière très profonde et très suave. 
Cette voix est infinie, car ainsi que nous l'avons dit, elle est Dieu lui-même qui se 
communique à l'âme et se fait entendre à elle. Mais, adaptant sa puissance à chacune 
d'entre elles, il se fait sentir avec des délices inexprimables et une souveraine 
grandeur. Voilà pourquoi l'Épouse dit dans les Cantiques: Sonet vox tua in auribus 
meis, vox enim tua dulcis: « Que votre voix résonne à mes oreilles, car votre voix est 
douce (Cant. II, 14). » Voici maintenant le verset: 
 

Comme le murmure des zéphires pleins d'amour. 
 

 Par ce vers l'âme appelle l'attention sur deux choses: les « zéphires » et leur 
« murmure ». Par zéphires pleins d'amour, on entend les vertus et les grâces du Bien-
Aimé; elles revêtent l'âme, par suite de sa bienheureuse union avec l'Époux, lui 
communiquent le plus profond amour et atteignent sa substance. Le murmure des 
zéphires signifie une très haute et très suave connaissance de Dieu et de ses vertus, 
qui rejaillit sur l'entendement par suite de la touche que ces vertus de Dieu font à la 
substance de l'âme. Ce sont là les délices les plus élevées que l'âme puisse goûter en 
cet état. 
 
 Pour mieux comprendre cette interprétation, remarquons que l'on sent deux 
choses dans le zéphire, la touche et le bruit ou le son; de même dans cette 
communication de l'Époux on sent aussi deux choses, une impression de plaisir et 
l'intelligence de ces délices. La touche du zéphire est perçue par le sens du toucher, et 
son murmure par le sens de l'ouïe; de même la touche des vertus du Bien-Aimé se 
sent et se goûte par le toucher de l'âme, c'est-à-dire la substance même de l'âme. 
Quant à la connaissance de ces vertus de Dieu, elle est perçue par l'ouïe de l'âme, 
c'est-à-dire par son entendement. 
 
 On dit en outre que s'élève un zéphire plein d'amour, quand il caresse avec 
suavité et satisfait le désir qu'on avait de ce rafraîchissement, car le sens du toucher 
éprouve alors du plaisir et du repos. En même temps, le sens de l'ouïe éprouve, lui 
aussi, une grande joie à entendre le bruit ou le murmure du zéphire; et cette joie est 
plus élevée que celle que le toucher éprouvait car le sens de l'ouïe est plus spirituel, 
ou pour mieux dire se rapproche davantage de ce qui est spirituel; aussi l'âme y 
trouve une jouissance supérieure à celle qui provient du sens du toucher. Ainsi en est-
il dans l'état surnaturel dont nous parlons: Cette touche divine produit une satisfaction 
profonde; elle remplit de délices la substance de l'âme; elle met avec suavité le 
comble à ses désirs de parvenir à cette union divine. Elle appelle celle-ci une touche 
divine ou encore: zéphires amoureux; car, ainsi que nous l'avons dit, d'une manière 
pleine d'amour et de suavité lui sont communiquées alors les perfections du Bien-
Aimé; de là s'écoule dans l'entendement le murmure de la connaissance. Ce murmure, 
d'après elle, est semblable à ce qui est causé par l'air quand il entre d'une manière 
aiguë dans la petite cavité de l'oreille. Cette connaissance très subtile et très délicate 
entre en effet dans le plus intime de la substance de l'âme avec une saveur admirable 
et la comble de délices supérieures à touts les autres contentements. En voici la cause. 



L'âme reçoit une substance déjà toute comprise, dégagée de tout accident et de toute 
image; elle pénètre dans l'intellect que les philosophes appellent passif, ou possible, 
car il reçoit passivement, sans rien faire de sa part. C'est là pour l'âme la plus haute 
jouissance, parce qu'elle a lieu dans l'entendement, siège de la fruition, comme disent 
les théologiens, qui consiste à voir Dieu. Parce que ce murmure signifie cette 
connaissance dont nous parlons, reçue substantiellement, quelques théologiens ont 
pensé que notre père saint Élie a vu Dieu dans ce murmure délicat du zéphire qu'il 
sentit à l'entrée de sa grotte sur le mont Horeb (III Rois, XIX, 12). L'Écriture l'appelle 
murmure délicat du zéphire, car c'est de cette communication subtile et délicate que 
son entendement recevait la connaissance. Et ici l'âme l'appelle le murmure des 
zéphires pleins d'amour parce que c'est de la communication amoureuse des vertus du 
Bien-Aimé qu'il rejaillit dans l'entendement. 
 
 Ce murmure divin qui pénètre par l'ouïe de l'âme est non seulement, comme 
nous l'avons dit, une substance toute comprise, mais encore une vue de vérités 
nouvelles qui lui est donnée sur la Divinité, ou une révélation de ses secrets les plus 
intimes. D'ordinaire en effet, toutes les fois que la Sainte Écriture raconte que 
quelque communication de Dieu a été faite à l'âme par l'intermédiaire de l'ouïe, il 
s'agit d'une manifestation de ces vérités toutes pures à l'entendement ou de la 
révélation des secrets de Dieu. Ce sont des révélations ou visions purement 
spirituelles qui sont données exclusivement à l'âme, sans le secours ou l'aide des sens. 
Voilà pourquoi les connaissances que Dieu communique à l'âme par l'ouïe intérieure 
sont très élevées et très certaines. Aussi saint Paul, pour nous faire comprendre la 
sublimité de la révélation qu'il avait reçue, n'a pas dit: Vidi arcana verba, et moins 
encore gustavi arcana verba, mais audivi arcana verba quae non licet homini loqui: 
« J'ai entendu des secrets qu'il n'est pas permis à l'homme de raconter (II Cor. XII, 
4). » On pense qu'il a vu Dieu alors, comme notre père saint Élie l'avait vu dans le 
murmure léger du zéphire. Car de même que la foi, ainsi que l'enseigne saint Paul, 
nous parvient par l'oreille du corps, de même aussi ce que nous dit la foi, ou la 
substance elle-même aussi ce que nous dit la foi, ou la substance elle-même de la 
vérité toute comprise nous est donnée par l'ouïe spirituelle. C'est là ce que nous fait 
comprendre le saint homme Job quand, s'adressant à Dieu après la révélation qu'il en 
avait reçue, il dit: Auditu auris audivi te; nunc autem oculus meus videt te: « Je vous 
ai entendu de mon oreille, et maintenant mon oeil vous voit (Job, XLII, 5). » Ces 
paroles montrent clairement qu'entendre Dieu avec l'ouïe de l'âme, c'est le voir avec 
l'oeil de l'intellect passif dont nous avons parlé. Voilà pourquoi il ne dit pas: je vous 
ai entendu par l'ouïe de mes oreilles, mais de mon oreille; je ne vous ai pas vu avec 
mes yeux, mais avec mon oeil, c'est-à-dire mon intellect; par conséquent entendre par 
l'ouïe de mon oreille est la même chose que voir avec l'oeil de mon intellect. 
 
 Il ne faut pas croire néanmoins que si l'âme reçoit cette connaissance 
substantielle dont nous avons parlé dépouillée de tout accident, elle possède par le 
fait même la jouissance de Dieu claire et parfaite comme au ciel. Bien que dégagée 
de tous ses accidents, elle n'en est pas plus claire, mais plutôt obscure, car c'est une 
contemplation, et la contemplation ici-bas, dit saint Denis, est un rayon de ténèbres. 
Aussi nous pouvons dire qu'elle est un rayon ou une image de la jouissance en tant 



qu'elle est dans l'entendement; car c'est en lui qu'a lieu la jouissance. 
 
 Cette connaissance reçue substantiellement et que l'âme appelle ici le murmure 
des zéphires rappelle les yeux si désirés du Bien-Aimé. Or l'âme les eut à peine vus 
que, ses sens ne les pouvant supporter, elle s'écria: 
 

Détournez-les, vos yeux, mon Bien-Aimé. 
 

 Il me semble très à propos d'apporter ici un texte de Job qui confirme en grande 
partie ce que nous avons dit de ce ravissement et de ces fiançailles spirituelles. Je 
veux le citer, bien que cela nous arrête un peu plus; je donnerai d'abord tout le texte 
en latin puis en langue vulgaire; cela fait, j'en expliquerai en peu de mots les parties 
qui se rapportent à notre sujet, et alors je continuerai l'explication des vers de la 
strophe suivante. 
 
 C'est Éliphaz de Théman qui s'adresse à Job en ces termes: Porro ad me dictum 
est verbum absconditum, et quasi furtive suscepit auris mea venas susurri ejus. In 
horrore visionis nocturnae, quando solet sopor occupare homines, pavor tenuit me, 
et tremor, et omnia ossa mea perterrita sunt; et cum spiritus, me praesente, transiret, 
inhorruerunt pili carnis meae; stetit quidam, cujus non agnoscebam vultum, imago 
coram oculis meis, et vocem quasi aurae lenis audivi. Ce qui veut dire en langue 
vulgaire: « En vérité, une parole cachée m'a été dite, et c'est comme à la dérobée que 
mon oreille a saisi la substance de son murmure. Dans l'horreur d'une vision 
nocturne, et lorsque les hommes sont dans le sommeil, la frayeur me saisit, je 
tremblai, et tous mes os furent secoués. Comme l'esprit passait devant moi, tous les 
poils de ma chair se hérissèrent. Quelqu'un dont je ne connaissais pas le visage se 
présenta; c'était comme une image devant mes yeux, et j'entendis une voix semblable 
à un léger zéphire (Job, IV, 12-16). » Ce texte renferme presque tout ce que nous 
avons dit du ravissement depuis ce vers de la douzième strophe qui dit: Détournez-
les, vos yeux, mon Bien-Aimé. Quand, en effet, Éliphaz de Théman raconte qu'on lui a 
adressé la parole cachée, cela évoque cette autre parole cachée dont l'âme n'a pu 
supporter la puissance et qui l'obligea à s'écrier: Détournez vos yeux, mon Bien-
Aimé. Quand il ajoute que son oreille a perçu comme à la dérobée la veine de son 
murmure, il signifie la connaissance pure et substantielle dont nous avons parlé, qui 
est reçue dans l'entendement. Les veines signifient une substance intérieure, tandis 
que le murmure indique la communication et la touche des vertus divines d'où 
procède pour l'entendement cette connaissance toute acquise dont nous avons parlé. 
Le murmure indique que cette connaissance est donnée avec la plus grande suavité. 
Dans l'un et l'autre cas l'âme dit qu'il s'agit d'un murmure de zéphires pleins d'amour, 
parce qu'il se communique avec amour. On ajoute qu'on l'a perçu comme à la 
dérobée; car de même que ce qui est volé appartient à autrui, de même, pour parler au 
point de vue naturel, ce secret est étranger à l'homme, car naturellement l'homme n'y 
a aucun droit; il ne lui est donc pas permis d'en user. Saint Paul, non plus, ne devait 
pas le révéler. Aussi un autre prophète a dit à deux reprises: « Mon secret est pour 
moi (Is. XXIV, 16). » Quand on parle de l'horreur de cette vision nocturne qui eut 
lieu à l'heure où les hommes prennent leur sommeil, et qu'on dit: « la crainte et le 



tremblement s'emparèrent de moi », on signifie cette crainte et ce tremblement qui se 
produisent naturellement dans l'âme quand elle reçoit dans l'extase cette connaissance 
dont nous avons parlé, vu que sa nature est incapable de supporter cette 
communication de l'esprit de Dieu. Le prophète donne ici à comprendre que, de 
même que c'est au moment où les hommes vont prendre leur sommeil qu'ils sont 
ordinairement opprimés et effrayés par une vision que l'on appelle cauchemar qui leur 
arrive entre le sommeil et la veille, c'est-à-dire au moment où commence le sommeil, 
de même au moment de ce passage spirituel entre le sommeil de l'ignorance naturelle 
et la veille de la connaissance surnaturelle, c'est-à-dire au commencement du 
ravissement ou de l'extase, la vision sprituelle les fait craindre et trembler. 
 
 Il ajoute encore que tous ses os se sont épouvantés et agités, ce qui veut dire 
qu'ils furent secoués et déboîtés; par là il fait comprendre la pénible dislocation des os 
dont on souffre alors, comme nous l'avons dit. 
 
 C'est là ce que nous explique parfaitement Daniel quand il s'écria à la vue de 
l'Ange: Domine, in visione tua dissolutae sunt compages meae: « Seigneur, ç votre 
vue se sont brisées les jointures de mes os (Dan. X, 16). » 
 
 Éliphaz continue aussitôt et dit: « Lorsque l'esprit passait devant moi », c'est-à-
dire lorsqu'il transportait mon esprit hors de ses limites et de ses voies naturelles pour 
le mettre dans le ravissement dont nous avons parlé, « tous les poils de ma chair se 
sont hérissés »; il nous fait comprendre ce que nous avons dit du corps, à savoir que 
dans cette extase il demeure glacé et raide comme s'il était mort. 
 
 Il dit encore: « Quelqu'un se présenta dont le visage m'était inconnu; son image 
était devant mes yeux. » Or celui-là qui se présenta, c'était Dieu lui-même qui se 
communiquait de la manière dont nous avons parlé. 
 
 Il dit qu'il ne connaissait pas son visage, pour nous faire comprendre que dans 
cette communication ou vision, bien que très élevée, on ne connaît pas, on ne voit pas 
le visage ni l'essence de Dieu. 
 
 Mais il dit que cette image était devant ses yeux, parce que, comme nous 
l'avons dit, cette connaissance d'une parole caché était très profonde comme l'image 
et la face de Dieu; ce n'était pas toutefois la vue de l'essence de Dieu. 
 
 Enfin il conclut en ces termes: « J'ai entendu la voix d'un léger zéphire »: par là 
on signifie ce murmure des zéphires pleins d'amour, c'est-à-dire le Bien-Aimé dont 
l'âme parle ici. Il ne faut pas croire toutefois que ces visites engendrent  toujours des 
craintes et des défaillances naturelles. Comme on l'a déjà dit, cela arrive à ceux qui 
commencent à entrer dans l'état d'illumination et de perfection, et dans ce genre de 
communication, car dans d'autres cela se passe plutôt avec la plus grande suavité. 
Expliquons maintenant 
 

Comme la nuit tranquille. 



 
 Durant ce sommeil spirituel dont l'âme jouit sur le sein de son Bien-Aimé, elle 
possède et elle goûte complètement le repos, le calme et la quiétude d'une nuit 
paisible. Elle reçoit en même temps une connaissance extrêmement profonde mais 
obscure de la divinité, ce qui lui fait dire: mon Bien-Aimé est comme une nuit 
tranquille. 
 

Lorsque commence le lever de l'aurore. 
 

 Cette nuit tranquille, nous est-il dit, n'est plus comme la nuit obscure, mais 
comme la nuit au moment où elle s'approche déjà du lever du matin. Car ce repos et 
ce calme en Dieu ne sont plus pour l'âme complètement obscurs, comme la nuit 
sombre; c'est un repos et une quiétude dans la lumière divine, dans une connaissance 
de Dieu nouvelle; l'esprit goûte la tranquillité la plus suave parce qu'il est élevé à la 
lumière divine. C'est à juste titre qu'il donne ce nom à ce lever de l'aurore ou aux 
approches du jour. De même que les approches du matin chassent l'obscurité de la 
nuit et annoncent la lumière du jour, de même l'esprit qui jouit du calme et du repos 
en Dieu est élevé des ténèbres de la connaissance naturelle à la lumière matinale de la 
connaissance surnaturelle de Dieu. Et cette connaissance, nous l'avons dit, n'est pas 
encore la connaissance claire de Dieu, ce n'en est qu'une connaissance obscure; elle 
est semblable à cette partie de la nuit qu'on appelle le lever de l'aurore; ce n'est plus la 
nuit, mais ce n'est pas encore le jour; c'est quelque chose qui tient des deux à la fois. 
Ainsi en est-il de l'âme dans cette solitude et ce repos qu'elle trouve en Dieu; elle ne 
jouit pas de toute la clarté divine, mais elle ne laisse pas d'en recevoir quelque 
participation. 
 
 Dans ce repos de l'entendement se voit élevé, à sa grande surprise, au-dessus de 
tous les modes naturels de comprendre et arrivé à la lumière divine. Il ressemble à 
celui qui vient de faire un profond sommeil et ouvre tout à coup les yeux à la lumière 
qu'il n'attendait pas. Telle est, à mon avis, la connaissance que David a voulu nous 
donner quand il a dit: Vigilavi, et factus sum sicut passer solidarius in tecto. 
Traduisons: « Je me suis éveillé, et j'étais comme le passereau solitaire sur le toit (Ps. 
CI, 8). » En d'autres termes: J'ai ouvert les yeux de mon entendement, et je me suis 
trouvé au-dessus de toutes les intelligences naturelles, j'étais solitaire, et sans elles; 
j'étais comme sur un toit dominant toutes les choses d'ici-bas. Il se dit semblable au 
passereau solitaire, parce que, dans la contemplation dont nous parlons, l'esprit 
possède les cinq propriétés que l'on trouve chez cet oiseau. 
 
 Tout d'abord le passereau recherche d'ordinaire le lieu le plus élevé; ainsi fait 
l'esprit dans cet état: il monte jusqu'à la plus sublime contemplation. Secondement, le 
passereau a toujours le bec tourné du côté d'où vient le vent; ainsi fait l'esprit: il a 
toujours ses affections dirigées du côté d'où lui vient l'esprit d'amour qui est Dieu. 
Troisièmement, le passereau est ordinairement seul: il n'aime pas voir les autres 
oiseaux s'approcher de lui, sans quoi il s'en va aussitôt; de même l'esprit qui est dans 
cette contemplation dont nous parlons se trouve dans la solitude par rapport à toutes 
les choses de la terre, il en est complètement dégagé: et il n'aime que sa solitude en 



Dieu. Quatrièmement, le passereau chante d'une manière très suave; ainsi fait l'esprit 
en cet état: les louanges qu'il adresse à Dieu respirent l'amour le plus suave; elle sont 
extrêmement savoureuses pour lui et précieuses pour Dieu. Cinquièmement, le 
passereau n'a pas de couleur déterminée; ainsi en est-il de l'esprit dans l'état d'extase: 
non seulement il n'a aucune couleur d'affection sensuelle ou d'amour-propre; il ne fait 
même pas de considérations particulières sur les choses supérieures ou inférieures; et 
il ne pourrait rien dire de leur mode ou manière d'être, car, ainsi que nous l'avons dit, 
la connaissance de Dieu qu'il possède est tout un abîme. 
 

Comme la musique silencieuse. 
 

 Une fois dans le calme et le silence de cette nuit dont nous avons parlé, ainsi 
que dans cette connaissance de la lumière divine, l'âme voit enfin les convenances et 
les dispositions admirables de la Sagesse infinie qui brillent dans la variété de toutes 
les créatures et de toutes les oeuvres de Dieu. Toutes en général, comme chacune 
d'elles en particulier, manifestent leur dépendance de Dieu; chacune d'elles chante à 
sa manière ce que Dieu est en elle; aussi l'âme semble entendre une harmonie 
incomparable qui surpasse tous les concerts et toutes les mélodies d'ici-bas. Elle dit 
que cette musique est silencieuse, car c'est, avons-nous dit, une connaissance paisible, 
tranquille, où l'on n'entend me bruit d'aucune voix; voilà pourquoi l'âme y goûte la 
suavité de la musique et la quiétude du silence. Son Bien-Aimé, dit-elle, est cette 
musique silencieuse, car c'est en lui qu'elle connaît et goûte cette harmonie de 
musique spirituelle. Il y a plus; elle dit encore qu'il est 
 

Comme la solitude harmonieuse. 
 

 Ce qui diffère peu de « la musique silencieuse »; car si pareille musique est 
silencieuse pour les sens extérieurs et les facultés naturelles, elle est néanmoins une 
« solitude harmonieuse » pour les facultés spirituelles. Celles-ci, en effet, étant seules 
et dégagées de toutes les formes et connaissances naturelles,  sont très disposées à 
percevoir ce concert spirituel qui retentit en elles de la manière la plus sonore pour 
leur chanter combien Dieu est grand en lui-même et dans ses créatures. C'est, avons-
nous dit, ce dont saint Jean nous parle au livre de l'Apocalypse. Il raconte qu'il a 
entendu la voix d'une foule de harpistes qui jouaient de leurs instruments (Apoc. 
XIV, 2). Or ce fut là un concert spirituel; il ne s'agit donc point de harpes matérielles. 
C'était là une certaine connaissance des louanges que chacun des Bienheureux d'après 
son degré de gloire ne cesse de faire monter vers Dieu. C'est donc là une sorte de 
concert. Comme chacun possède des dons différents des autres, ainsi chacun chante 
d'une manière différente les louanges du  Créateur; et quand tous s'unissent dans 
l'amour, ils font entendre le plus harmonieux des concerts. Ainsi en est-il de l'âme; 
elle voit cette divine Sagesse resplendir dans toutes les créatures de l'ordre supérieur 
ou de l'ordre inférieur; et chacune d'elles, selon les dons qu'elle a reçus de Dieu, redit 
à sa manière ce qu'il est et célèbre ses grandeurs; et toutes leurs voix réunies font un 
concert admirable où se trouvent exaltées les grandeurs de Dieu sa sagesse et sa 
science. C'est là ce que l'Esprit-Saint nous dit en ces termes au livre de la Sagesse: 
Spiritus Dimini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet 



vocis: « L'Esprit du Seigneur a rempli toute la terre, et l'univers qui renferme toutes 
les créatures, a la science de la voix (Sag. I, 7). » Telle est la solitude sonore que 
l'âme, avons-nous dit, connaît dans ce ravissement; c'est le témoignage que toutes les 
créatures donnent par elles-mêmes de Dieu. Or comme l'âme n'entend pas ce concert 
harmonieux sans être dans la solitude et dégagée de toutes les choses extérieures, elle 
l'appelle une musique silencieuse, une solitude harmonieuse. Et son Bien-Aimé, dit-
elle, est tout cela pour elle. Mais le Bien-Aimé est encore 
 

Comme le festin qui charme et remplit d'amour. 
 

 Le festin produit chez ceux qui s'aiment, récréation, rassasiement et amour. 
Comme ces trois effets sont produits par le Bien-Aimé dans cette communication 
pleine de suavité, l'âme l'appelle ici le festin qui charme et remplit d'amour. Or il faut 
savoir que dans la Sainte Écriture ce nom de festin signifie la vision divine. Car de 
même que le festin est la fin du travail du jour et le commencement du repos de la 
nuit, de même cette connaissance tranquille qui est communiquée à l'âme, comme 
nous l'avons dit, lui fait sentir que ses maux sont en quelque sorte finis et qu'elle est 
en possession de biens où elle s'embrase plus que précédemment de l'amour de Dieu. 
Aussi est-ce pour elle un festin qui la charme, parce qu'il termine ses maux et la 
remplit d'amour en la mettant en possession de tous les biens. 
 
 
 

 
STROPHE QUINZIÈME 

 
 

Notre lit est tout fleuri, 
Entouré de cavernes de lions, 

Tendu de pourpre, 
Établi dans la paix, 

Couronné de mille boucliers d'or. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 
 

 Dans les deux strophes précédentes l'Épouse a chanté les grâces et les 
grandeurs de son Bien-Aimé. Dans celle-ci elle chante l'état heureux et élevé où elle a 
été placée, ainsi que la sécurité dont elle y jouit, comme la richesse des dons et des 
vertus dont elle est dotée et parée dans le lit nuptial de son Époux; car elle déclare 
qu'elle ne fait déjà plus qu'un avec le Bien-Aimé, qu'elle possède les vertus dans toute 



leur force, la charité parfaite et une  paix souveraine; elle ajoute qu'elle est enrichie de 
dons et ornée de beauté dans toute la mesure où l'on peut les posséder et en jouir ici-
bas. Elle dit donc: 
 

Notre lit est tout fleuri. 
 

 Ce lit fleuri c'est le sein et l'amour du Bien-Aimé. C'est là que l'âme, devenue 
son épouse, lui est déjà unie; il est déjà fleuri pour elle, à cause de l'union ou jonction 
qui existe déjà entre eux deux et qui lui communique les vertus, les grâces et les dons 
du Bien-Aimé. Ces faveurs la comblent de tant de beauté, de richesses et de délices, 
qu'il lui semble se trouver sur un lit de toutes sortes de fleurs les plus suaves, dont le 
toucher la ravit et les parfums la fortifient; aussi nomme-t-elle cette union un lit 
fleuri. Ainsi s'exprime l'Épouse des Cantiques: elle dit à l'Époux: « Notre lit est fleuri 
(Cant. I, 5). » Elle l'appelle « notre », parce que les mêmes vertus et le même amour 
que le Bien-Aimé sont à l'un et à l'autre; la même jouissance est aux deux , selon cette 
parole du Saint-Esprit dans les Proverbes: « Mes délices sont d'être avec les enfants 
des hommes (Pro. VIII, 31). » L'âme dit encore que ce lit est « fleuri », parce que 
dans cet état l'âme possède déjà les vertus parfaites; elle accomplit des oeuvres 
parfaites et héroïques, ce qu'elle n'avait pu réaliser jusqu'à ce que ce lit fût fleuri par 
son union parfaite avec Dieu. Aussi elle dit:  
 

Entouré de cavernes de lions. 
 

 Revêtue de la force et de la puissance redoutable du lion, l'âme compare ici les 
vertus dont elle est déjà en possession dans cet état aux cavernes des lions qui sont 
très sûres et à l'abri des incursions de tous les autres animaux. Car ceux-ci redoutent 
la force et l'audace du lion qui s'y trouve; non seulement ils n'osent pas y entrer, mais 
ils se gardent bien de rester dans le voisinage. Il en est de même de chaque vertu: 
quand l'âme la possède à l'état parfait, elle est comme une caverne de lion, où 
demeure et réside l'Époux qui est fort comme un lion et qui lui est uni par cette vertu 
et par chacune des autres vertus. L'âme de son côté, qui lui est unie par ces mêmes 
vertus, est forte comme un lion, parce qu'elle participe alors aux perfections de son 
Bien-Aimé. L'âme est alors si bien fortifiée par chaque vertu et si bien protégée par 
toutes les vertus réunies que, dans cette union divine qu'elle appelle un lit tout fleuri, 
non seulement le démon n'ose pas l'attaquer, mais qu'il craint même de se tenir en sa 
présence, tant il redoute son pouvoir; il la voit en effet tellement élevée et fortifiée 
par les vertus parfaites qu'elle a trouvées dans le lit du Bien-Aimé, depuis qu'elle est 
unie à Dieu par la transformation de l'amour, qu'il la redoute comme Dieu lui-même 
et n'ose même pas la regarder. Il a une crainte extrême de l'âme vraiment parfaite. 
 
 Ce lit de l'âme est tout entouré de vertus; car ces vertus sont tellement liées 
entre elles qu'elles se fortifient mutuellement et se trouvent unies dans la plus haute 
perfection. Aussi le démon n'a aucune prise sur une âme de cette sorte. De même 
aucune chose de ce monde, ni d'en haut ni d'en bas, ne saurait l'inquiéter ou 
l'émouvoir, tant elle est protégée. Elle est déjà affranchie de toute la servitude des 
passions naturelles, étrangère aux tempêtes d'ici-bas et dégagée des vicissitudes de 



toutes les choses temporelles. Elle jouit en toute sécurité de la participation aux 
perfections divines. C'est là ce que désirait l'Épouse des Cantiques, quand elle disait: 
Quis det te mihi fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te solum 
fortis, et deosculer te, et jam me nemo despiciat: « Que n'es-tu mon frère? Que n'as-tu 
sucé les mamelles de ma mère? Que ne puis-je te trouver seul dehors? Je 
t'embrasserais, et personne n'oserait me mépriser (Cant. VIII, 1). » Ce baiser c'est 
l'union dont nous parlons, et qui rend l'âme semblable à Dieu par l'amour. C'est ce 
qu'elle désire quand elle demande que le Bien-Aimé soit son frère, paroles qui 
signifient et produisent l'égalité; qu'il suce les mamelles de sa mère, pour consumer 
toutes les imperfections et tendances naturelles qu'elle tient d'Ève sa mère; qu'elle le 
trouve seul dehors, c'est-à-dire s'unisse à lui seul, sans rien de créé et quand sa 
volonté et ses tendances seront complètement dégagées de toutes choses d'ici-bas. Et 
alors personne ne la méprisera, c'est-à-dire que ni le monde, ni la chair, ni le démon, 
n'oseront plus l'attaquer. L'âme étant libre, purifiée de tout et unie à Dieu, rien ne 
pourra lui nuire. De là vient qu'elle est désormais dans un état où elle goûte 
ordinairement une suavité et une paix qu'elle ne perdra jamais et qui ne peut lui 
manquer. 
 
 Mais il y a une autre faveur que ce bonheur et cette paix dont elle jouit d'une 
manière habituelle: car les fleurs des vertus du jardin susdit ont coutume de s'ouvrir si 
bien et de répandre de tels parfums qu'elle se voit, comme c'est la vérité, toute 
remplie des délices de Dieu. J'ai dit que les fleurs des vertus qui sont en l'âme ont 
coutume de s'ouvrir; car, bien qu'elle soit remplie de vertus parfaites, elle n'en jouit 
pas toujours actuellement; je le répète, d'ordinaire elle jouit seulement de la paix et de 
la tranquillité qui en découlent; mais, nous pouvons le dire, ces vertus ici-bas sont en 
elle comme des fleurs dans leurs boutons qui sont renfermés dans leur jardin 
mystérieux: c'est une chose admirable que de les voir parfois s'épanouir toutes, sous 
l'action de l'Esprit-Saint, et répandre une foule d'arômes et de parfums délicieux. En 
effet, l'âme voit en elle les fleurs des montagnes dont nous avons parlé, c'est-à-dire 
l'opulence, la grandeur et la beauté de Dieu; parmi elles son regard découvre ici et là 
les muguets des vallées boisées, c'est-à-dire le repos, le rafraîchissement et la 
sécurité; ou encore les roses odoriférantes et des îles étrangères, c'est-à-dire, avons-
nous dit, les connaissances extraordinaires de Dieu qui lui sont données; de plus, elle 
est toute pénétrée du parfum des lis des fleuves aux eaux bruyantes qui, nous l'avons 
dit, sont la majesté de Dieu dont elle est remplie toute entière; elle jouit encore en cet 
état du parfum que répand çà et là le jasmin sous le murmure des zéphires pleins 
d'amour dont nous avons également parlé; en un mot, elle jouit de toutes les autres 
vertus de toutes les faveurs dont il a été question et qui sont figurées par la 
connaissance tranquille, la musique silencieuse, la solitude harmonieuse et le festin 
qui charme et remplit d'amour. La jouissance et l'impression que produisent toutes 
ces fleurs réunies sont telles parfois que l'âme peut dire en toute vérité: Notre lit est 
tout fleuri, entouré de cavernes de lion. Heureuse l'âme qui a mérité de jouir parfois 
dès cette vie du parfum de ces fleurs divines. 
 
 Elle dit ensuite que ce lit 
 



Est tendu de pourpre. 
 

 La pourpre figure la charité dans la Sainte Écriture, mais elle est aussi destinée 
aux vêtements et à l'usage des rois. L'âme dit ici que ce lit plein de fleurs est tendu de 
pourpre, parce que toutes ses vertus, ses richesses et ses biens ne se soutiennent, ne 
fleurissent et ne sont objet de jouissance que par la charité et l'amour du Roi du ciel. 
Sans cet amour, il serait impossible à l'âme de jouir de ce lit et de ses fleurs. Et ainsi 
toutes ces vertus sont en quelque sorte tendues sur l'amour de Dieu, comme sur un 
fond où elles se conservent admirablement. Elles sont comme baignées dans l'amour; 
toutes et chacune ne cessent d'embraser l'âme d'amour pour Dieu; partout et toujours 
l'amour qui les anime les porte à un amour plus vif. Voilà ce que signifie cette 
expression « tendu de pourpre ». 
 

Établi dans la paix. 
 

 Chaque vertu est par elle-même paisible, douce et forte; par conséquent elle 
produit dans l'âme qui la possède ces trois effets: la paix, la douceur et la force. Or ce 
lit étant tout fleuri, couvert, avons-nous dit, des fleurs des vertus, et toutes ces vertus 
étant paisibles, douces et fortes, il en résulte que ce lit est établi dans la paix. L'âme 
elle-même est donc paisible, douce et forte; aussi elle ne redoute aucune guerre, ni du 
monde, ni du démon, ni de la chair. Les vertus l'ont placée dans une telle paix et une 
telle sécurité qu'il lui semble être tout entière édifiée dans la paix. 
 

Couronné de mille boucliers d'or. 
 

 L'âme appelle boucliers les vertus et les dons qui l'enrichissent; ces boucliers 
couronnent son lit de délices, car les vertus et les dons ne sont pas seulement une 
couronne et une récompense pour celui qui les a acquis, mais encore comme autant 
de boucliers contre les vices qu'il a domptés; aussi le lit tout fleuri en est-il couronné 
en récompense et protégé par les boucliers. 
 
 L'âme ajoute que ces boucliers sont d'or, et par là elle désigne la haute valeur 
des vertus. Les vertus sont donc sa couronne et sa défense. C'est ce que l'Épouse du 
livre des Cantiques nous dit en ces termes: En lectulum Salomonis sexaginta fortes 
ambiunt ex fortissimis Israel, uniuscujusque ensis super femur suum propter timores 
nocturnos: « Considérez qu'il y a soixante forts d'Israël qui entourent le lit de 
Salomon; chacun d'eux porte l'épée sur la hanche pour le protéger contre les terreurs 
de la nuit (Cant. III, 7). » 
 
 
 
 

STROPHE SEIZIÈME 
 
 

Sur la trace de vos pas 



Les vierges courent le chemin; 
Le choc de l'étincelle, 

Le vin apprêté 
Leur fait exhaler un baume divin. 

 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans cette strophe l'Épouse loue le Bien-Aimé pour les trois faveurs qu'il 
accorde aux âmes dévotes, afin de les encourager et les porter à un plus haut amour 
de Dieu. Comme elle connaît par expérience cet état où elle est élevée, elle veut en 
faire mention ici. 
 
 La première faveur, dit-elle, est une suavité de lui-même qu'il donne à l'âme; or 
cette suavité est tellement efficace qu'elle fait courir l'âme avec une extrême rapidité 
dans le chemin de la perfection. La seconde est une visite d'amour à l'aide de laquelle 
il embrase subitement l'âme d'amour. La troisième est une abondance de charité qui 
est infusée dans l'âme et l'enivre de telle sorte que dans cette ivresse, comme dans la 
visite d'amour, son esprit est élevé pour chanter les louanges de Dieu et lui exprimer 
les plus suaves sentiments d'amour. L'âme parle donc ainsi: 
 

Sur la trace de vos pas. 
 

 La trace est une empreinte laissée par celui qui marche; elle sert à le chercher 
et à le trouver. Or la suavité et la connaissance que Dieu donne de lui-même à l'âme 
qui le cherche sont une trace ou une piste par où on reconnaît et cherche Dieu. Voilà 
pourquoi l'âme dit au Verbe, son Époux: Sur la trace de vos pas; ce qui veut dire: aux 
traces de suavité de vous-même, que vous imprimez et répandez dans l'âme ainsi 
qu'aux parfums qui s'exhalent de vous-même. 
 

Les vierges courent le chemin. 
 

 Il s'agit des âmes dévotes qui sont dans toute la force de la jeunesse; elles sont 
toutes pénétrées de la suavité de vos traces. Elles courent çà et là, à des buts 
différents et par des voies différentes, chacune selon l'esprit qu'elle a reçu de Dieu ou 
l'état de vie dans lequel elle se trouve; il y a une grande différence entre leurs 
exercices de piété comme aussi entre leurs oeuvres spirituelles; mais toutes suivent le 
chemin de la vie éternelle, c'est-à-dire la perfection évangélique; c'est ainsi qu'après 
avoir pratiqué le dénuement spirituel et le détachement de tout le créé, elles 
rencontrent enfin le Bien-Aimé et s'unissent à lui dans l'amour. Cette suavité ou cette 
trace que Dieu laisse de lui-même dans l'âme lui confère une extrême agilité pour 
qu'elle coure sur ses pas. L'âme n'éprouve presque aucune fatigue, ou même n'en 
éprouve plus pour suivre ce chemin; au contraire, elle est attirée et entraînée par cette 



trace de Dieu, non seulement pour suivre ce chemin, mais pour y courir, et cela de 
bien des manières, comme nous l'avons dit. Voilà pourquoi nous lisons au livre des 
Cantiques que l'Épouse a demandé à l'Époux cette divine attraction en ces termes: 
Trahe me, post te curremus in odorem unguentorum tuorum: « Attirez-moi à vous, et 
nous courrons à l'odeur de vos parfums (Cant. I, 3). » Or, après avoir reçu ce divin 
parfum, elle ajoute: In odorem unguentorum tuorum currimus; adolescentulae 
dilexerunt te nimis: « Nous avons couru à l'odeur de vos parfums; les vierges vous 
ont beaucoup aimé. » David, de son côté, a dit: « J'ai couru dans la voie de vos 
commandements quand vous avez dilaté mon coeur (Ps. CXVIII, 32) ». 
 
    Le choc de l'étincelle, 
    Le vin apprêté 
    Leur fait exhaler un baume divin. 
 
 L'explication des deux premiers vers de la strophe nous a montré que les âmes 
qui marchent sur les traces des pas divins courent rapidement dans la voie en 
s'exerçant à des pratiques de piété et à des oeuvres extérieures. Dans les trois derniers 
versets que nous venons de rapporter, l'Épouse nous fait comprendre les exercices 
intérieurs que ces âmes accomplissent sous l'impulsion de deux autres faveurs ou 
visites intimes du Bien-Aimé. Elle les appelle ici des chocs d'étincelles et un vin 
apprêté; quant aux exercices intérieurs de la volonté qui proviennent et résultent de 
ces deux visites, elle les appelle un baume divin. Et tout d'abord, le choc d'étincelle 
dont on parle ici est une touche très subtile que le Bien-Aimé fait parfois à l'âme, 
alors même qu'elle est très distraite; cette touche allume dans son coeur un tel feu 
d'amour, qu'on dirait une étincelle de feu qui a jailli et l'a embrasé. Alors, avec 
célérité, la volonté s'embrase comme quelqu'un qui revient tout à coup à lui-même et 
elle éclate en actes d'amour, de désirs, de louanges, de reconnaissance, de respect, 
d'adoration, de prière, et s'adresse à Dieu avec saveur d'amour: tous ces actes, elle les 
appelle les produits d'un baume divin, qui correspondent  au choc de l'étincelle, ou 
baume qui fortifie l'âme et la guérit par son parfum et sa substance. C'est de cette 
touche divine que parle l'Épouse quand elle dit au livre des Cantiques: Dilectus meus 
misit manum suam per foramen, et venter meus intremuit ad tactum ejus: « Mon 
Bien-Aimé a passé la main par le trou de la serrure, et il a fait tressaillir mes entrailles 
(Cant. V, 4). » La touche du Bien-Aimé figure la touche d'amour qu'il fiat à l'âme; la 
main symbolise la faveur dont il l'enrichit. La serrure par laquelle est passée sa main 
indique l'état, le genre et le degré de perfection où l'âme est élevée; selon lui la touche 
est plus ou moins forte; elle a tel mode ou telle qualité spirituelle. Par entrailles qui 
ont tressailli, on désigne la volonté qui a reçu la touche divine; le tressaillement 
signifie les facultés et les affections de l'âme qui s'élèvent vers Dieu pour produire les 
actes de désir, d'amour, de louanges et les autres dont nous avons parlé, c'est-à-dire 
les exhalaisons du baume qui proviennent de cette touche divine. 
 

Le vin apprêté. 
 

 Ce vin apprêté est une autre faveur beaucoup plus élevée que Dieu accorde 
parfois aux âmes avancées dans la voie de la perfection. L'Esprit-Saint les enivre d'un 



vin d'amour qui est suave, délicieux, fortifiant, et qui pour ce motif est appelé vin 
apprêté. Car de même que ce vin est préparé avec une foule d'épices qui lui donnent 
de la force et du parfum, de même cet amour que Dieu accorde à ceux qui déjà sont 
parfaits est préparé, mis en eux et ajusté aux vertus particulières que chacun d'eux a 
acquises. Ce vin confère une telle force et une ivresse si complète et si suave à l'âme 
dans les visites qu'elle reçoit de Dieu, que c'est avec force et une efficacité très grande 
qu'elle lui en adresse les parfums et les arômes pour le louer, l'aimer, l'adorer, etc., 
faire ces actes dont nous avons parlé et lui exprimer les admirables désirs qu'elle a de 
travailler à sa gloire et de souffrir pour lui. 
 
 Il est bon de remarquer que cette faveur de la douce ivresse ne passe pas aussi 
rapidement que l'étincelle; elle dure plus longtemps. L'étincelle touche l'âme et passe, 
tandis que son effet dure un peu et quelquefois longtemps; mais le vin préparé dure 
d'ordinaire longtemps, ainsi que l'effet qu'il produit et qui est, je le répète, un amour 
plein de suavité dans l'âme; il dure parfois un jour ou deux ou même très longtemps; 
il n'a pas toujours le même degré d'intensité; mais il diminue ou grandit, sans que 
l'âme y puisse rien. Parfois également, sans qu'elle y contribue en rien, elle sent dans 
le plus intime d'elle-même que son esprit s'enivre délicieusement et s'enflamme de ce 
vin tout céleste, selon cette parole de David: Concaluit cor meum intra me, et in 
meditatione mea exardescet ignis: « Mon coeur s'est échauffé au dedans de moi, et le 
feu s'allumera dans ma méditation (Ps. XXXVIII, 4). » Les élans de cette ivresse 
d'amour durent parfois tout le temps qu'elle dure elle-même. D'autres fois, bien 
qu'elle existe dans l'âme, elle n'émet pas ces ardeurs qui ont d'ailleurs plus ou moins 
d'intensité, selon que l'ivresse est plus ou moins forte. Mais les exhalaisons ou effets 
de l'étincelle durent ordinairement plus longtemps que l'étincelle; elle les laisse dans 
l'âme et elles sont plus ardentes que celles de l'ivresse. Parfois même cette divine 
étincelle laisse l'âme s'embrasant et se consumant d'amour. 
 
 Mais puisque nous parlons d'un vin préparé, il est bon de remarquer ici 
rapidement quelle différence il y a entre ce vin préparé que l'on appelle vin vieux et le 
vin nouveau. Comme c'est la même qu'il y a entre l'amour des parfaits et celui des 
commençants, elle nous servira à expliquer la doctrine concernant les spirituels. Le 
vin nouveau n'a pas encore éliminé et déposé la lie; il bout extérieurement et on ne 
peut connaître sa qualité et son prix, tant qu'il n'a pas cessé de bouillir et déposé la lie; 
jusqu'alors il court grand risque de se gâter; il est dur et âpre au palais; en boire 
beaucoup pourrait faire mal. Sa force vient surtout de la lie. Le vin vieux, au 
contraire, a déjà éliminé et déposé la lie; aussi il n'a plus la fermentation extérieure du 
vin nouveau; il montre déjà quelle sera sa qualité, et on est assuré qu'il ne se gâtera 
pas, parce qu'il n'a plus la fermentation et le bouillonnement de la lie qui pouvaient le 
gâter. Ainsi en est-il du vin bien préparé. Car ce serait vraiment extraordinaire qu'il 
vînt à se perdre. Son goût est agréable; mais sa vigueur réside dans la substance 
même du vin, et non plus dans le goût; aussi quand on le boit, il est agréable et donne 
des forces. 
 
 Ceux qui commencent à aimer ou à servir Dieu sont comparés au vin nouveau. 
La ferveur du vin de leur amour se manifeste beaucoup au dehors dans les sens; ils 



n'ont pas encore éliminé la lie de leurs sens faibles et imparfaits; la force de leur 
amour vient de la ferveur sensible; c'est elle qui ordinairement les fait agir; c'est par 
elle qu'ils se meuvent. Aussi ne doivent-ils pas se fier à cet amour sensible, tant qu'ils 
n'auront fait cesser cette ferveur et ces goûts grossiers des sens. Sans doute, cette 
ferveur et la chaleur du sentiment peuvent les porter à un amour excellent et parfait; 
elles peuvent, en outre, leur servir de précieux moyen pour éliminer complètement la 
lie de leurs imperfections. Néanmoins c'est chose très facile que dans ces débuts et vu 
la nouveauté des goûts le vin de l'amour vienne à manquer et à se perdre, si la ferveur 
et la saveur sensible du nouveau disparaît. Ces débutants dans l'amour éprouvent 
toujours des angoisses et des peines d'amour sensible; ils doivent les modérer, car s'ils 
agissent beaucoup sous l'influence de cette ferveur sensible, il en arrivent à nuire à 
leur santé. Ces angoisses et ces peines d'amour signifient la saveur du vin nouveau 
qui, comme nous l'avons dit, est âpre, dur, et n'a pas encore la saveur que doit lui 
donner une épuration complète; car alors se terminent ces angoisses d'amour, comme 
nous le verrons bientôt. 
 
 Telle est la comparaison dont le Sage se sert dans l'Ecclésiastique, quand il dit: 
Vinum novum amicus meus, et cum suavitate bibes illud: « Un nouvel ami est comme 
un vin nouveau; il vieillira et vous le boirez avec plaisir (Eccl. IX, 15). » Aussi ceux 
qui sont avancés dans l'amour  et ont été éprouvés au service de l'Époux sont comme 
le vin vieux qui a déposé toute la lie. Ils n'ont plus ces ferveurs sensibles, ni ces 
impétuosités ou élans extérieurs; ils goûtent la suavité du vin d'amour dans sa 
substance; ils le trouvent bien préparé et rassis au centre le plus intime de l'âme. Ce 
n'est pas la saveur sensible des commençants; c'est la saveur qui vient de la 
substance, c'est une saveur spirituelle, une saveur véritable qui se manifeste par des 
oeuvres. Ils ne se laisseront pas aller à des goûts ni à des ferveurs sensibles; ils ne 
veulent même pas les éprouver; d'ailleurs quiconque se laisse aller au plaisir des sens 
ne manquera pas d'éprouver très souvent et nécessairement les peines et les 
amertumes qui proviennent des sens. 
 
 Or ceux qui sont avancés dans l'amour ne se laissent plus aller au plaisir qui a 
sa racine dans le sens; ils n'ont plus d'anxiétés ni de peines d'amour dans le sens ni 
dans l'âme; aussi serait-ce extraordinaire que ces vieux amis viennent à manquer à 
Dieu; ils sont désormais au-dessus de ce qui devait les faire tomber, c'est-à-dire au-
dessus des sens inférieurs; ils possèdent le vin de l'amour, et ce vin non seulement est 
bien préparé et purifié de la lie, mais il est encore mélangé à ces épices merveilleuses 
dont nous avons parlé, c'est-à-dire aux vertus parfaites, qui l'empêchent de se gâter 
comme le vin nouveau. Aussi l'Ecclésiastique a-t-il dit: Amicum antiquum ne 
deseras; novus enim non erit similis illi: « N'abandonnez pas un vieil ami, car le 
nouveau ne lui sera pas semblable (Eccl. IX, 14). » 
 
 Tel est donc le vin bien préparé et parfumé que le Bien-Aimé donne à l'âme 
pour produire en elle l'ivresse divine dont nous avons parlé. C'est lui qui fait monter 
vers Dieu les exhalaisons les plus suaves. Le sens des trois derniers vers de la strophe 
est donc le suivant: Par le choc de l'étincelle vous réveillez mon âme; par le vin 
aromatisé dont vous l'enivrez avec amour, elle fait remonter vers vous les parfums 



d'un baume tout divin, c'est-à-dire les élans et les actes d'amour que vous causez en 
elle. 
 
 
 

STROPHE DIX-SEPTIÈME 
 
 

Dans le cellier intérieur 
De mon Bien-Aimé j'ai bu; et quand j'en sortis, 

Dans toute cette plaine 
Je ne connaissais plus rien, 

Et je perdis le troupeau que je suivais précédemment. 
 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme chante dans cette strophe la souveraine faveur que Dieu lui a faite en 
l'accueillant au plus intime de son amour qui est l'union et la transformation d'amour 
en Dieu. Elle parle de deux avantages qui découlent de cette faveur, à savoir l'oubli et 
le détachement de toutes les choses de ce monde, ainsi que la mortification de toutes 
ses tendances et de tous ses goûts. 
 

Dans le cellier intérieur. 
 

 Pour donner quelque idée de ce cellier et expliquer ce que l'âme ici veut laisser 
entendre, il faudrait que le Saint-Esprit daignât me prendre la main et diriger ma 
plume. Ce cellier (dont parle l'âme) est le degré le plus élevé et le plus intime d'amour 
qu'elle puisse atteindre en cette vie; voilà pourquoi elle l'appelle cellier intérieur, 
c'est-à-dire  le plus intérieur de tous. Il s'ensuit qu'il en est d'autres qui ne sont pas 
aussi intérieurs: tels sont les degrés d'amour par lesquels on monte pour arriver 
jusqu'à cet ultime. Nous pouvons dire que ces degrés d'amour, ou celliers d'amour, 
sont au nombre de sept; et on les possède tous quand on a les sept dons du Saint-
Esprit à un degré parfait dans la mesure correspondante à la capacité de l'âme. 
 
 Ainsi par exemple, quand l'âme arrive à posséder l'esprit de crainte dans sa 
perfection, elle possède aussi dans sa perfection l'esprit d'amour; car cette crainte, qui 
est le dernier des sept dons, est une crainte filiale; or la crainte parfaite du Fils 
provient de l'amour parfait du Père. Aussi quand la Sainte Écriture veut nous 
représenter quelque personnage comme ayant la charité dans toute sa perfection, elle 
dit qu'il craint Dieu. Voilà pourquoi Isaïe a dit pour prophétiser la perfection du 
Christ: Replevit eum spiritus timoris Domini: « Il l'a rempli de l'esprit de crainte du 



Seigneur (Is. XI, 3). » Saint Luc, parlant de la crainte du vieillard Siméon, a dit: Erat 
vir justus et timoratus (Luc, II, 25). On pourrait citer beaucoup d'autres exemples. 
 
 Remarquons qu'un grand nombre d'âmes arrivent aux premiers celliers et y 
pénètrent, chacune selon le degré d'amour où elle est parvenue. Mais dans ce dernier, 
qui est le plus intérieur, très peu pénètrent, car l'union parfaite avec Dieu, appelée 
mariage spirituel est déjà accomplie, et c'est cette union que l'âme vise ici. Ce que 
Dieu communique à l'âme en cette étroite union est totalement ineffable; on n'en peut 
rien dire, comme on ne peut dire de Dieu quelque chose qui corresponde à la réalité. 
C'est Dieu qui se communique à l'âme dans une gloire admirable et la transforme en 
lui, Dieu et l'âme ne font plus qu'un, comme le cristal et le rayon de soleil qui le 
pénètre, comme le charbon et le feu, comme la lumière des étoiles et celle du soleil. 
Cette union toutefois n'est pas aussi essentielle ni aussi complète que dans l'autre vie. 
Pour donner une idée de ce qu'elle reçoit de Dieu dans ce divin cellier de l'union, 
l'âme se contente de dire ces paroles: (et je ne vois pas qu'elle pût mieux dire pour en 
exprimer quelque chose). 
 

De mon Bien-Aimé j'ai bu. 
 

 Car de même que le vin que l'on boit se répand et pénètre dans tous les 
membres et dans toutes les veines du corps, de même cette communication de Dieu se 
répand dans toute l'âme, ou plutôt l'âme se transforme en Dieu plus ou moins, selon 
que s'y abreuvent sa substance, et ses facultés spirituelles. Son entendement s'abreuve 
de sagesse et de science; sa volonté, de l'amour le plus suave, et sa mémoire, de joie 
et de délices quand elle se représente le souvenir et le sentiment de la gloire. 
 
 Quant à la première faveur que l'âme reçoit et dont elle est substantiellement 
abreuvée, l'Épouse en parle en ces termes au livre des Cantiques: Anima mea 
liquefacta est, ut sponsus locutus est: « Mon âme s'est liquéfiée dès que l'Époux a 
parlé (Cant. V, 6). » La parole de l'Époux est ici le don qu'il fait de soi à l'âme. 
 
 En second lieu, que l'entendement s'abreuve de sagesse, l'Épouse le dit dans le 
même livre où, brûlant du désir d'arriver enfin au baiser de l'union avec l'Époux, et le 
conjurant de lui accorder cette faveur, elle ajoute: Ibi me docebis, et dabo tibi 
poculum ex vino condito: « Là vous m'enseignerez », c'est-à-dire vous me donnerez la 
sagesse et la science de votre amour, « et je vous donnerai à boire un vin bien apprêté 
(Cant. VIII, 2) », c'est-à-dire mon amour apprêté avec le vôtre, transformé dans le 
vôtre. 
 
 Le troisième point, que la volonté s'abreuve alors d'amour, l'Épouse du livre 
des Cantiques le signale en ces termes: Introduxit me Rex in cellam vinariam, 
ordinavit in me caritatem: « Le Roi m'a introduite dans le cellier secret et a réglé en 
moi la charité (Cant. II, 4). » Cela veut dire: en me plongeant dans son amour il m'en 
a abreuvée ou pour parler plus exactement, il a réglé en moi sa charité en me 
conformant à elle et en me l'appropriant. Ainsi l'âme s'abreuve de l'amour même du 
Bien-Aimé, puisque c'est le Bien-Aimé lui-même qui l'infuse en elle. Cela nous fait 



connaître une chose. S'il est vrai, comme le prétendent quelques-uns, que la volonté 
ne peut aimer que ce que l'entendement connaît tout d'abord, cela doit s'entendre au 
point de vue naturel, car par la voie naturelle il est impossible d'aimer si l'on ne 
connaît pas d'abord ce que l'on aime, mais il n'en est pas de même au point de vue 
surnaturel. Dieu peut très bien infuser son amour et l'augmenter sans infuser ni 
augmenter les connaissances spéciales de l'entendement, comme nous le fait 
comprendre le texte cité. C'est là, du reste, ce que l'expérience a montré à beaucoup 
de personnes spirituelles. Elles se voient bien souvent embrasées d'amour de Dieu, 
sans avoir cependant plus de lumières spéciales qu'auparavant. Elles peuvent même 
connaître peu de chose et aimer beaucoup; comme aussi on peut avoir beaucoup de 
connaissances et posséder peu d'amour. Bien plus, d'ordinaire, ces spirituels, qui n'ont 
pas de connaissances très élevées sur Dieu, se trouvent avoir leur volonté très 
avantagée: la foi infuse leur suffit et tient lieu de science de l'esprit; moyennant cette 
vertu, Dieu leur infuse la charité, l'augmente et la porte à agir, c'est-à-dire à aimer 
davantage, bien que, nous le répétons, leurs connaissances ne soient pas accrues. 
Ainsi donc la volonté peut s'abreuver d'amour, sans que l'entendement s'abreuve de 
lumières nouvelles. Néanmoins dans la circonstance dont nous nous occupons, et au 
sujet de laquelle l'âme dit qu'elle a bu de son Bien-Aimé, il n'en est pas de même. Il 
s'agit de son union avec lui dans son cellier intérieur; or cette union, nous le répétons, 
se fait dans les trois puissances de l'âme; ces trois puissances s'abreuvent donc en 
même temps. 
 
 Quatrièmement, il est clair également que la mémoire s'abreuve alors elle aussi 
de son Bien-Aimé. L'âme, en effet, est éclairée des lumières de l'entendement qui lui 
rappelle les biens dont elle se voit enrichie et dont elle jouit dans l'union avec son 
Bien-Aimé. Ce divin breuvage l'a tellement divinisée, exaltée, abreuvée de Dieu 
qu'elle dit: 
 

Et quand j'en sortis. 
 

 C'est-à-dire lorsque cette faveur fut passée. Il faut dire toutefois que l'âme reste 
toujours dans cet état sublime de mariage spirituel où Dieu l'a élevée. Elle y reste 
selon sa substance, bien que ses puissances ne soient pas toujours dans l'union 
actuelle avec Dieu; les puissances pourtant s'unissent très fréquemment à l'âme dans 
cette union substantielle, et vont s'abreuver, elles aussi, à ce divin cellier; 
l'entendement alors acquiert de nouvelles connaissances, et la volonté grandit en 
amour... Voilà pourquoi, lorsque l'âme dit ceci: Et quand j'en sortis, elle ne parle pas 
de l'union essentielle ou substantielle qu'elle possède et qui constitue cet état de 
mariage spirituel dont nous avons parlé, mais de l'union actuelle de ses puissances, 
union qui n'est pas continue sur la terre, et ne saurait l'être. Donc quand l'âme sortant 
de là, 
 

Dans toute cette plaine, 
 

 C'est-à-dire dans toute l'étendue de ce monde, 
 



Je ne connaissais plus rien. 
 

 L'âme, après avoir bu dans le cellier intérieur le vin mystérieux de la plus haute 
sagesse de Dieu, a oublié toutes les choses de ce monde. Les connaissances 
d'autrefois, et même toutes les sciences humaines, lui semblent n'être qu'une pure 
ignorance en comparaison de cette science qu'elle vient d'acquérir. La voilà divinisée, 
son esprit est élevé en Dieu; elle est comme ravie, enivrée d'amour, toute transformée 
en Dieu; toutes ces faveurs ne lui permettent pas de s'occuper de quoi que ce soit de 
ce monde; voilà pourquoi elle peut dire en toute vérité: Je ne connaissais plus rien. 
Car elle est détachée non seulement de tout, mais encore d'elle-même. Elle est morte 
à tout, et s'est transformée dans l'amour; en un mot, elle est passée d'elle-même dans 
le Bien-Aimé. Cette ignorance où elle est, l'Épouse du livre des Cantiques nous la fait 
comprendre quand, après avoir parlé de son union avec le Bien-Aimé, elle ajoute ce 
mot: Nescivi: « Je n'ai rien su; j'ai tout ignoré (Cant. VI, 11). » Une âme de cette sorte 
se mêlera peu des choses étrangères, dès lors qu'elle ne se souvient même pas de ce 
qui la concerne en particulier. L'esprit de Dieu a précisément ceci de particulier, c'est 
qu'il porte l'âme où il habite à ne rien connaître des choses qui ne la concernent pas et 
à les ignorer complètement, surtout si elles n'ont pas pour but son progrès spirituel; 
car l'esprit de Dieu dans l'âme est un esprit de recueillement, qui ne s'occupe point de 
choses étrangères au salut; aussi l'âme dont nous parlons demeure dans une sainte 
ignorance de tout. 
 
 N'allons pas imaginer cependant que l'âme perd alors les connaissances qu'elle 
possédait habituellement et qu'elle avait déjà acquises (Mais [Ici commence un 
fragment mis en page par le Saint] ces connaissances n'ont plus d'empire sur l'âme, 
car elles s'unissent à une sagesse supérieure, qui agit par elle-même, comme il arrive 
quand une lumière faible s'unit à une lumière puissante: c'est cette dernière qui 
domine et qui brille. Ainsi l'âme en cet état dont nous parlons n'avait plus les 
connaissances qu'elle possédait auparavant. Pour moi, je crois qu'il en sera de même 
au ciel de cette science que nous aurons acquise ici-bas; elle importera bien peu aux 
bienheureux dès lors qu'ils posséderont une science de beaucoup supérieure dans la 
Sagesse divine [Fin du fragment ajouté par le Saint]). 
 
 Ainsi donc l'âme n'a plus les connaissances qu'elle avait antérieurement; elle 
les perd de vue, elle n'en a plus le souvenir quand elle est dans le ravissement 
d'amour dont nous parlons; et cela pour deux raisons. La première, c'est qu'elle est 
actuellement ravie et enivrée de ce breuvage d'amour et qu'il lui est impossible 
actuellement de s'occuper d'autre chose. La seconde, c'est que cette transformation en 
Dieu lui donne une telle ressemblance avec la simplicité et la pureté de Dieu, qu'elle 
reste pure, limpide, dégagée de toutes les formes et de toutes les figures qu'elle avait 
précédemment; car l'acte de transformation est toujours accompagné d'effets de cette 
sorte (Ce dernier membre de phrase est ajouté entre les lignes par le Saint). C'est ainsi 
que fait le soleil sur le cristal; il le pénètre, le rend lumineux et empêche de voir les 
taches qu'on y apercevait; mais le soleil vient-il à se retirer, on y voit de nouveau les 
taches comme auparavant. Quant à l'effet produit par l'acte d'amour, il dure encore, et 
par conséquent l'âme elle-même continue à perdre de vue les connaissances naturelles 



qu'elle possédait d'une manière habituelle. 
 
(Le Saint a fait ici une correction qui se trouve entre les lignes et à la marge de la 
page 226 de l'édition du P. Silverio. Malheureusement, le relieur du manuscrit ayant 
rogné plusieurs mots mis en marge, la correction n'est pas facile à restituer. Le P. 
Gerardo (t. II, p. 554) a lu ce qui suit: « ya por aquellos habitos naturales, sino por 
los actos de sciencia (aun los?) naturales de el habito superior infuso proceden 
cuando los ejercita, segun habemos dicho, quedando todo resuelto en aquella 
transformation. » Le P. Silverio, page 226, a lu au contraire ce qui suit: « ya por 
aquellos habitos naturales sino por les actos de (scien)cia aun-(que) a natur... de el 
hab(ito) superior (in)fuso pro(ce)den qua(nto) (a) los exerc(icio) quedando resuelto 
en aquella transformation en la qual. » Dans ce dernier membre de phrase le P. 
Silverio a omis après quedando le mot todo qui est très clair dans la partie 
photographiée. Comme le texte fourni par ces deux éditeurs est différent et loin d'être 
clair chez l'un et l'autre, nous nous dispensons d'en donner une traduction, d'autant 
plus que ni l'un ni l'autre ne nous présentent un sens obvie.) 
 
La transformation qu'elle a subie l'a comme enflammée et changée en amour; elle y a 
détruit tout ce qui n'était pas amour, et l'a laissée sans autre science que celle d'aimer. 
C'est ce que dit David dans le texte déjà cité: Quia inflammatum est cor meum, et 
renes mei commutati sunt, et ego ad nihilum redactus sum et nescivi: « Mon coeur 
s'est enflammé et mes reins se sont changés; aussi j'ai été réduit à rien et je n'ai plus 
rien su (Ps. LXXII, 21). » Ce changement  des reins produit par l'embrasement du 
coeur signifie que l'âme ainsi que toutes ses puissances ont été transformées en Dieu, 
et que ses anciennes habitudes sont maintenant détruites et ont fait place à des 
nouvelles. Quand le prophète ajoute dans ce texte qu'il a été réduit à rien et qu'il n'a 
plus rien su, il indique les deux effets dont nous avons parlé, et qui provenaient du 
vin merveilleux dont l'âme s'enivre dans ce cellier divin. Non seulement ses 
connaissances antérieures sont réduites à néant, et ne lui semblent que néant en 
comparaison des connaissances souveraines qu'elle acquiert alors, mais toute sa vie 
ancienne et ses imperfections sont également réduites à néant; le vieil homme est 
devenu un homme nouveau. De ce second effet, l'âme parle dans le dernier vers:  
 

Et je perdis le troupeau que je suivais précédemment. 
 

 Remarquons-le bien, tant que l'âme n'est pas arrivée à cet état de perfection 
dont nous parlons, et quelque élevée qu'elle soit dans la spiritualité, elle conserve 
toujours quelque petit troupeau à la suite duquel elle marche. Ce sont des désirs, des 
goûts ou autres imperfections naturelles ou spirituelles; elle les suit, elle cherche à les 
entretenir et à les satisfaire. L'entendement se laisse aller habituellement à certaines 
imperfections dans le désir de savoir. La volonté se laisse entraîner par quelques 
petits attraits et sentiments d'amour-propre. Dans l'ordre temporel elle désire posséder 
certaines petites choses; elle s'attache plus à un objet qu'à un autre; elle tombe dans 
certaines présomptions, dans l'estime d'elle-même, dans les petits points d'honneur 
auxquels elle est très sensible, et dans une foule de bagatelles qui rappellent l'esprit et 
le goût du monde. Dans l'ordre naturel, elle se préoccupe du manger et du boire, elle 



préfère une chose à une autre; elle choisit et elle veut ce qu'il y a de meilleur. Dans 
l'ordre spirituel, elle recherche les consolations de Dieu et toutes ces autres 
imperfections que l'on ne finirait plus d'énumérer et qui se trouvent d'ordinaire chez 
les spirituels, tant qu'ils ne sont pas encore parfaits. Quant à la mémoire, elle est 
envahie par une foule de vicissitudes et de préoccupations comme aussi par toutes 
sortes de désirs inutiles qui entraînent l'âme à leur suite. 
 
 Il en est de même des quatre passions de l'âme. Ce sont parfois une foule 
d'espérances, de joies, de douleurs et de craintes inutiles, auxquelles elle se laisse 
aller. 
 
 Tout le troupeau d'imperfections retient plus ou moins les âmes spirituelles, 
tant qu'elles ne sont pas entrées dans la partie intérieure du divin cellier où elles 
s'enivrent d'un vin mystérieux; car alors elles laissent toutes leurs imperfections; elles 
deviennent, nous le répétons, toutes transformées en amour; et le troupeau de toutes 
leurs imperfections se consume plus facilement que la rouille des métaux dans la 
fournaise. L'âme se sent désormais affranchie de tous ces enfantillages, de toutes ces 
bagatelles, de toutes ces mesquineries et petites misères où elle tombait. Aussi elle 
peut dire à bon droit: 
 

Et je perdis le troupeau que je suivais précédemment. 
 
 
 
 

STROPHE DIX-HUITIÈME 
 
 

Là il me donna son coeur 
Là il m'enseigna une science pleine de suavité, 

Et moi je lui donnai en réalité 
Tout ce qui est à moi, sans me rien réserver, 

Là je lui promis d'être son Épouse. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans cette strophe l'Épouse raconte comment les deux partis, c'est-à-dire Dieu 
et elle, se sont données mutuellement dans ce mariage spirituel. Elle raconte que dans 
ce cellier intérieur d'amour il y eut union par échange: Dieu s'est livré à elle en lui 
donnant désormais librement les trésors de son amour, et en lui enseignant sa sagesse 
et ses secrets; de son côté, elle s'est livrée à lui, en se donnant désormais en fait et 
tout entière, sans se rien réserver ni pour elle-même ni pour autrui, en proclamant 



qu'elle est sienne à jamais. Elle dit donc ce vers: 
 

Là il me donna son coeur. 
 

 Donner à quelqu'un son coeur, c'est lui donner son amour et son amitié; c'est, 
en outre, lui découvrir ses secrets comme à un ami. Par ces paroles: « Là il me donna 
son coeur », l'âme déclare que Dieu lui a donné son amour et communiqué ses 
secrets, car c'est là ce que Dieu fait à l'âme en cet état. Mais le Seigneur fait encore ce 
que l'âme dit dans le vers suivant: 
 

Là il m'enseigna une science pleine de suavité. 
 

 La science pleine de suavité qui lui a été enseignée, comme elle le dit, est la 
théologie mystique, ou science secrète de Dieu; les personnes spirituelles l'appellent 
contemplation; elle est pleine de suavité, car c'est une science qui se fait par l'amour: 
lui seul est le maître de l'âme et rend tout savoureux. Dès lors que Dieu communique 
à l'âme cette science et cette connaissance dans l'amour par lequel lui-même se 
communique à l'âme, elle est pleine de suavité pour l'entendement, étant une science 
et, pour ce motif, de son ressort; elle est aussi pleine de suavité pour la volonté, 
puisqu'elle s'opère dans l'amour, lequel relève de la volonté. Voilà pourquoi elle 
ajoute: 
 

Et moi je lui donnai en réalité 
Tout ce qui est à moi, sans me rien réserver. 

 
 Grâce à ce délicieux breuvage du ciel, l'âme, nous l'avons dit, s'est enivrée de 
la divinité d'une manière très libre, elle s'est donnée à Dieu tout entière avec la plus 
grande suavité. Son désir a été de lui appartenir complètement, et de ne jamais 
souffrir en elle quelque chose qui lui déplaise. Dans cette union Dieu a opéré en elle 
cette pureté et cette perfection qui étaient nécessaires pour cette fin. En la 
transformant en lui-même, il l'a faite sienne complètement et il l'a purifiée de tout ce 
qui déplaisait à son regard. Voilà pourquoi ce n'est plus seulement par ses désirs, 
mais encore par ses oeuvres, que l'âme se donne en fait tout entière à Dieu, sans 
réserve aucune, comme Dieu s'est donné librement à elle. De la sorte ces deux 
volontés, celle de Dieu et celle de l'âme, se sont payées mutuellement de retour; elles 
se sont données réciproquement; elles sont satisfaites l'une de l'autre; aussi elles ne 
manqueront pas à la fidélité et au serment des divines épousailles. Ce qui fait dire 
encore à l'âme: 
 

Là je lui promis d'être son Épouse. 
 

 L'Épouse ne dirige son amour, sa sollicitude et ses oeuvres que vers son Époux. 
Ainsi en est-il de l'âme en cet état. Les affections de sa volonté, les pensées de son 
entendement, sa sollicitude, ses oeuvres, ses facultés, tout en un mot chez elle est 
dirigé vers Dieu, parce qu'elle est comme toute divinisée; aussi elle n'a même plus de 
premiers mouvements contre ce qu'elle croit être la volonté de Dieu. Une âme 



imparfaite se sent très ordinairement portée au mal ou à une imperfection, du moins 
dans ses premiers mouvements, par l'entendement, la volonté, la mémoire et ses 
puissances. Au contraire, l'âme élevée à cet état dont nous parlons est tellement aidée 
par les secours du ciel, tellement ferme dans le bien, et si parfaitement orientée dans 
la voie parfaite, que d'une façon ordinaire ces mêmes facultés la portent et l'inclinent 
naturellement vers Dieu. Voilà ce que David nous fait comprendre très bien, quand, 
parlant de l'âme en cet état, il dit: « Est-ce que par hasard mon âme ne sera pas 
soumise à Dieu? Si, car c'est de lui que j'attends le salut; il est mon Dieu et mon 
Sauveur; il est mon refuge; je ne serai plus ébranlé (Pl. LXI, 2). » Quand il appelle 
Dieu son refuge, il signifie que son âme, étant établie en Dieu et unie à lui, comme 
nous venons de l'exposer, n'a plus à craindre désormais le moindre mouvement de ses 
facultés contre Dieu. 
 
 
 
 

STROPHE DIX-NEUVIÈME 
 
 

Mon âme s'est employée 
Ainsi que toutes mes richesses à son service; 

Désormais je ne garde plus de troupeau, 
Et je n'ai plus d'autre office: 

Ma seule occupation est d'aimer. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans la strophe précédente, l'âme ou plutôt l'Épouse a dit qu'elle s'est donnée à 
l'Époux tout entière sans se rien réserver; dans la strophe présente, elle montre de 
quelle manière elle tient sa promesse. Désormais son corps et son âme, toutes ses 
facultés et toute son habileté, s'emploient non plus à ce qui la concerne elle-même, 
mais à ce qui regarde la gloire de son Époux. Elle ne recherche donc plus son propre 
gain, ni ses goûts personnels; elle ne s'occupe plus d'autre chose que de Dieu; elle n'a 
plus de rapports avec ce qui est étranger ou opposé à Dieu. Même dans ses rapports 
avec Dieu, tout se réduit à l'exercice de l'amour. Elle a complètement changé son 
ancienne méthode; elle ne s'occupe plus qu'à aimer, comme nous allons le dire 
maintenant. 
 

Mon âme s'est employée. 
 

 Par cette expression l'âme rappelle le don qu'elle a fait d'elle-même au Bien-
Aimé dans cette union d'amour. C'est là qu'elle s'est dédiée et consacrée avec toutes 



ses facultés, c'est-à-dire son entendement, sa volonté et sa mémoire, au service du 
Bien-Aimé; elle emploie son entendement à connaître ce qui importe le plus à la 
gloire de Dieu et à l'accomplir; elle applique sa volonté à aimer tout ce qui plaît à 
Dieu et à se servir de tout pour lui témoigner son amour. Enfin elle ne se sert de sa 
mémoire que pour rechercher ce qui contribue à la gloire de Dieu et ce qui lui sera le 
plus agréable. C'est le sens de ce qu'elle dit: 
 

Ainsi que toutes mes richesses à son service. 
 

 Par cette expression l'âme entend tout ce qui appartient à la partie sensitive, et 
la déclare consacrée également au service de Dieu comme la partie raisonnable ou 
spirituelle dont nous avons parlé dans le vers précédent. Par là elle désigne le corps 
avec tous ses sens et ses puissances intérieures et extérieures. Elle désigne, en outre, 
comme nous l'avons dit, sa capacité naturelle et raisonnable, à savoir les quatre 
passions, les facultés naturelles et spirituelles, ainsi que tous les autres biens que 
l'âme a déjà consacrés au service de l'Époux. Car le corps ne s'occupe déjà plus que 
des choses de Dieu; les sens intérieurs et extérieurs, l'âme les régit et les gouverne 
selon Dieu et fait converger leurs actions vers lui. Quant à ses quatre passions, elles 
sont également occupées de Dieu. L'âme n'a plus de joie ni d'espérance qu'en lui; elle 
n'a de craintes que de lui, elle ne s'attriste que selon lui. Tous ses désirs et toutes ses 
préoccupations ne tendent qu'à lui. Toutes ses facultés, en un mot, sont tellement 
appliquées à lui, que même les premiers mouvements de chacune d'elle se portent à 
agir en Dieu et pour Dieu; l'entendement, la volonté et la mémoire se dirigent 
immédiatement vers lui; les affections, les sens, les désirs, les facultés, l'espérance, la 
joie, s'inclinent d'instinct vers lui, bien que l'âme, je le répète, ne remarque pas qu'elle 
agit pour lui. Aussi cette âme agit très souvent pour Dieu, s'occupe de Dieu et de sa 
gloire sans y penser et sans s'en souvenir; elle en a tellement l'habitude qu'elle n'a 
plus besoin de cette attention et de cette diligence ou de ces actes fervents dont elle 
faisait précéder autrefois ses actions. Toutes ses richesses sont donc employées au 
service de Dieu de la manière que nous avons exposée, elle jouit nécessairement aussi 
de la faveur signalée par le vers suivant:  
 

Désormais je ne garde plus le troupeau. 
 

 Ces paroles signifient: Je ne vais plus à la suite de mes goûts ni de mes désirs. 
Je les ai fixés en Dieu et je les lui ai consacrés; mon âme ne les nourrit plus et ne les 
garde plus pour elle-même. Non contente de dire qu'elle ne garde plus le troupeau, 
elle ajoute encore: 
 

Et je n'ai plus d'autre office. 
 

 L'âme remplit beaucoup d'offices inutiles avant d'arriver à faire la donation 
complète d'elle-même et de toutes ses richesses au Bien-Aimé. Car, on peut bien le 
dire, toutes les habitudes imparfaites qu'elle avait, étaient comme autant d'offices 
qu'elle remplissait, et qui concernaient ses paroles, ses pensées ou ses oeuvres; elle 
était accoutumée à s'en servir d'une façon qui n'était pas conforme à la perfection. 



L'âme, en effet, a toujours quelque tendance vicieuse qu'elle n'achève jamais de 
surmonter tant qu'elle n'emploie pas toutes ses facultés au service de Dieu; car alors, 
nous le répétons, toutes ses paroles, pensées et oeuvres sont de Dieu; elle ne murmure 
plus, son langage est irréprochable et il n'y a plus d'imperfections dans ses facultés. 
Elle dit donc: Je ne m'occupe plus, je ne m'entretiens plus des passe-temps ni de 
toutes les vanités du monde; 
 

Ma seule occupation est d'aimer. 
 

 Voici la signification de ces paroles: Désormais toutes les puissances et toute 
l'habileté des facultés de mon âme et de mon corps, que je consacrais précédemment 
quelque peu à des choses inutiles, je les emploie à l'exercice de l'amour. (C'est ici que 
dit David: Fortitudinem meam ad te custodiam [ce memebre de phrase est une 
addition du Saint au manuscrit de Sanlucar de Barrameda. Cf. t. II, p.7, de l'édition du 
P. Silverio, Burgos, 1928]: « Je conserverai ma force pour vous [Ps. LVIII, 10] »), 
c'est-à-dire: toutes les facultés de mon âme et de mon corps se meuvent par amour; 
tout ce que je fais, je le fais par amour; tout ce que je souffre, je le souffre par amour. 
 
 Remarquons-le quand l'âme est arrivée à cet état, tout ce qu'elle accomplit par 
sa partie spirituelle ou sa partie sensitive, ses actions comme ses souffrances de 
quelque façon que ce soit, tout en un mot cause sans cesse en elle plus d'amour pour 
Dieu et plus de délices pour lui. L'exercice même de l'oraison et des rapports avec 
Dieu, durant lesquels elle se livrait ordinairement à diverses considérations ou 
méthodes, est maintenant tout entier un exercice d'amour. Aussi qu'elle s'occupe du 
temporel ou du spirituel, elle peut toujours dire que désormais son unique occupation 
est d'aimer. 
 
 Heureuse vie et heureux état! Heureuse l'âme qui y parvient! Là tout est 
désormais substance d'amour, joie et délice du divin Mariage. L'Épouse peut en toute 
vérité adresser à l'Époux divin ces paroles de pur amour qu'elle exprime en ces termes 
au livre des Cantiques: Omnia poma nova et vetera servavi tibi: « Tous les fruits 
nouveaux et anciens, je les ai gardés pour vous (Cant. VII, 13). » En d'autres termes, 
ô mon Bien-Aimé, tout ce qui est amer et pénible je l'accepte par amour pour vous, et 
tout ce qui est suave et savoureux, je le veux pour vous. Le sens de ce vers serait 
donc celui-ci: L'âme en cet état de Mariage spirituel vit d'une manière ordinaire d'une 
union d'amour avec Dieu; sa volonté est pour ainsi dire constamment sous l'influence 
de l'amour de Dieu. 
 
 
 
 

STROPHE VINGTIÈME 
 
 

Si donc sur la place publique 
Je ne suis à partir de ce jour ni vue ni rencontrée, 



Vous direz que je me suis perdue, 
Que marchant comblée d'amour, 

Je me suis constituée perdue, et j'ai été gagnée. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans cette strophe l'âme répond à un reproche tacite que les partisans du 
monde font d'ordinaire à ceux qui se consacrent véritablement à Dieu. On les accuse 
d'être exagérés et de se singulariser; on leur reproche leur séparation du monde et leur 
manière d'agir; on les traite d'inutiles pour les affaires d'importance et ne comptant 
plus pour tout ce que le monde estime et apprécie. A ces reproches l'âme répond 
d'une excellente manière; elle se montre courageuse et intrépide devant cette 
accusation et envisage de même tout ce que le monde pourrait lui imputer. Elle est 
arrivée à posséder au vif l'amour de Dieu; tout le reste lui importe peu. D'ailleurs elle 
le proclame elle-même dans cette strophe; elle se fait un honneur et une gloire d'avoir 
renoncé à tout ce que le monde estime et à elle-même par amour pour son Bien-
Aimé. L'âme prévient donc les mondains: s'ils ne la voient plus continuer avec eux 
ses rapports d'autrefois, ou se livrer à leurs passe-temps, ils peuvent dire et croire 
qu'elle est perdue pour eux et qu'elle n'est plus qu'une étrangère à leur égard. Elle y 
voit même un tel bien qu'elle a voulu elle-même se perdre ainsi pour aller à la 
recherche de son Bien-Aimé pour lequel elle est embrasée d'amour. Aussi, afin de 
leur montrer le gain qu'elle retire de ce qu'ils appellent sa perte, et qu'on ne la taxe pas 
de folie ou d'illusion, elle ajoute que cette perte est devenue son gain et que c'est à 
dessein qu'elle a voulu cette perte. 
 

Si donc sur la place publique 
Je ne suis à partir de ce jour ni vue ni rencontrée. 

 
 On appelle généralement place publique un terrain commun où le peuple a 
coutume de se réunir pour se reposer et se récréer, et où les bergers font paître les 
troupeaux. Or l'âme par ce mot signifie l'univers, où les mondains ont leurs passe-
temps et leurs relations qui sont une pâture pour le troupeau de leurs passions. L'âme 
dit donc aux mondains que s'ils ne la voient plus et ne la trouvent plus sur cette place 
qu'elle fréquentait d'ordinaire avant d'être toute à Dieu, qu'ils la regardent comme 
perdue sous ce rapport et qu'on se le dise. D'ailleurs elle s'en réjouit elle-même, et son 
désir est qu'on le publie, car elle ajoute: 
 

Vous direz que je me suis perdue. 
 

 Celui qui aime Dieu ne rougit pas devant les hommes des oeuvres qu'il fait 
pour lui; il ne les cache pas comme s'il était confus de les accomplir, alors même que 
le monde tout entier devrait les condamner. Car si quelqu'un rougit de confesser le 



Fils de Dieu devant les hommes par l'accomplissement des bonnes oeuvres, le même 
Fils de Dieu, comme le dit dans saint Luc, rougira de lui devant son Père (Luc, IX, 
26). Aussi l'âme, pleine de ce courage que lui donne l'amour, se glorifie de ce que l'on 
voie ses actions pour son Bien-Aimé et qu'elle est perdue pour tout ce qui est ici-bas. 
D'où ces paroles: Vous direz que je me suis perdue. 
 
 Il y a peu de spirituels à montrer tant de hardiesse et de générosité dans les 
oeuvres. Sans doute quelques-uns s'imaginent suivre cette ligne de conduite: ils se 
croient même du nombre de ceux qui y sont très avancés, et cependant ils n'arrivent 
jamais à se perdre en certains points qui concernent le monde ou leur propre nature; 
ils n'accomplissent pas pour le Christ des oeuvres qui soient parfaites et qui 
annoncent le détachement absolu, ils sont encore retenus par le qu'en dira-t-on et le 
respect humain. Aussi ils ne pourront prononcer ces paroles: Vous direz que je me 
suis perdue; car ils ne sont pas perdus à eux-mêmes dans leurs oeuvres; ils rougissent 
encore de confesser le Christ par leurs oeuvres devant les hommes; ils sont esclaves 
du respect humain; ils ne vivent pas vraiment de la vie du Christ. 
 

Que marchant comblée d'amour. 
 

 C'est-à-dire que, tout embrasée d'amour, je pratique toutes les vertues. 
 

Je me suis constituée perdue et j'ai été gagnée. 
 

 L'âme qui est vraiment embrasée d'amour de Dieu se laisse perdre aussitôt à 
tout le créé pour se retrouver avec plus de gain dans celui qu'elle aime. C'est pour 
cela qu'elle s'est perdue elle-même. Elle l'a fait de deux manières. 
 
 D'abord, elle s'est perdue elle-même, sans faire cas d'elle, en rien; elle ne 
songeait qu'au Bien-Aimé, elle s'est consacrée à lui de bon gré sans rechercher le 
moindre intérêt personnel, ni le moindre gain. En second lieu, elle s'est perdue à 
toutes les choses créées; elle n'en a fait aucun cas, et n'a estimé que celles qui 
concernent le Bien-Aimé. Voilà ce qui s'appelle se perdre, c'est-à-dire manifester le 
désir d'être gagnée. Ainsi en est-il de celui qui est embrasé de l'amour de Dieu. Il ne 
recherche ni salaire ni récompense. Il n'a d'autre but que de tout perdre et de se perdre 
lui-même en Dieu; voilà ce qu'il regarde comme son gain. Et c'est l'exacte vérité, car 
saint Paul a dit: Mori lucrum: « Mourir » spirituellement pour le Christ à toutes les 
choses d'ici-bas et à moi-même, « voilà mon gain ». C'est pour ce motif que l'âme dit: 
J'ai été gagnée, parce que celui qui ne sait pas se perdre ainsi ne sait pas se gagner; il 
se perd plutôt, comme le dit Notre-Seigneur dans l'Évangile: « Celui qui voudra 
gagner pour lui-même son âme la perdra; celui qui la perdra par amour pour moi la 
trouvera (Mat. XVI, 25) ». 
 
 Mais si nous voulons entendre ce vers dans un sens plus spirituel et plus en 
rapport avec notre sujet, il faut savoir ceci: quand l'âme progressant dans la voie 
spirituelle en est arrivée au point d'être perdue à toutes les méthodes et à tous les 
moyens naturels dont elle se servait dans ses rapports avec Dieu; que désormais elle 



ne le recherche plus par des considérations, des formes, des sentiments ou autres 
moyens que lui fournissent la créature et les sens; quand passant au-dessus de tout 
cela, elle s'élève au-dessus de ses propres méthodes et manières d'agir pour traiter 
avec Dieu et jouir de lui par la foi et par l'amour, alors on dit qu'elle a vraiment gagné 
son Dieu. Car elle s'est vraiment perdue à tout ce qui n'est pas Dieu et à tout ce qu'elle 
est en elle-même. (Ce dernier membre de phrase: y a lo que es en si, est ajouté par le 
Saint. Cf. t. II, p. 5, édition du P. Silverio). 
 
 
 
 

STROPHE VINGT-ET-UNIÈME 
 
 

De fleurs et d'émeraudes 
Cueillies dans les fraîches matinées, 

Nous ferons des guirlandes 
Fleuries dans votre amour 

Et tressées par un seul de mes cheveux. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans cette strophe l'Épouse s'adresse de nouveau à l'Époux pour lui parler 
d'amour et s'y complaire. Elle lui parle de la consolation et des délices dont elle et le 
Fils de Dieu jouissent à posséder en commun le trésor des vertus et des dons qui leur 
appartiennent. Elle lui parle également de l'usage qu'ils font de ce trésor en se 
communiquant mutuellement leur amour. C'est le sens de ce vers: Nous ferons des 
guirlandes riches de dons et de vertus, qui auront été acquises et méritées dans un 
temps propice et favorable. Ces guirlandes auront la beauté et la grâce que le Bien-
Aimé leur donnera selon l'amour qu'il porte à son Épouse et celle-ci leur donnera la 
fermeté et la durée selon l'amour qu'elle porte au Bien-Aimé. Voilà pourquoi jouir de 
ces vertus signifie dans son langage en tresser des guirlandes, parce que toutes 
réunies sont comme autant de fleurs mises en guirlandes dont l'Époux et l'Épouse 
jouissent dans l'amour mutuel qu'ils se portent. 
 

De fleurs et d'émeraudes. 
 

 Les fleurs sont les vertus de l'âme, et les émeraudes sont les dons qu'elle a 
reçus de Dieu. Or ces fleurs et ces émeraudes elle les a 
 

Cueillies dans les fraîches matinées. 
 



 Cela veut dire: gagnées et acquises au temps de la jeunesse, représentée par les 
fraîches matinées de la vie. L'âme dit les avoir cueillies, car les vertus qui s'acquièrent 
au temps de la jeunesse sont précieuses et très agréables à Dieu. C'est l'époque, en 
effet, où les vices opposent le plus d'obstacles à leur acquisition et où la nature 
éprouve le plus d'inclinaison et de facilité pour les perdre. Pratiquées alors, les vertus 
sont beaucoup plus parfaites et précieuses. 
 
 Les années de la jeunesse sont appelées de fraîches matinées; car de même 
qu'au printemps la fraîcheur du matin est plus agréable que les autres moments du 
jour, de même les vertus de la jeunesse sont plus agréables aux yeux de Dieu que 
celles des autres périodes de la vie. On peut entendre encore par ces mots les actes 
d'amour qui servent à l'acquisition des vertus, et qui ont plus de charme pour Dieu 
que les fraîches matinées n'en ont pour les enfants des hommes. En outre, les oeuvres 
accomplies dans le temps de la sécheresse ou de l'aridité spirituelle sont symbolisées 
par la fraîcheur des matinées de l'hiver; ces oeuvres exécutées pour Dieu sont très 
méritoires à ses yeux. L'âme est alors admirablement disposée pour acquérir les 
vertus et les dons. Les vertus acquises au milieu de ces difficultés et de ces épreuves 
sont d'ordinaire plus précieuses, plus achevées et plus solides que celles qui ne 
s'acquièrent qu'au milieu des jouissances et des consolations spirituelles; car en effet 
la vertu prend racine dans l'âme, au temps de la sécheresse, des difficultés, des 
épreuves ou des tentations. Dieu nous l'affirme par l'organe de saint Paul: Virtus in 
infirmitate perficitur: « La vertu se perfectionne dans l'infirmité (II Cor. XII, 9). » 
Aussi pour rehausser l'excellence des vertus qui sont destinées à tresser des 
guirlandes pour le Bien-Aimé, est-il dit fort à propos qu'elles ont été 
 

Cueillies dans les fraîches matinées. 
 

 Car ce qui plaît beaucoup au Bien-Aimé, ce ne sont pas les vertus imparfaites, 
mais seulement les fleurs et les émeraudes, vrais symboles des vertus comme aussi 
des dons choisis et parfaits. Voilà pourquoi l'âme, Épouse du Fils de Dieu, déclare 
pour lui: 
 

Nous ferons des guirlandes. 
 

 Pour comprendre ce vers, il faut savoir que toutes les vertus et tous les dons 
que l'âme possède en elle-même conjointement avec Dieu sont en elle comme une 
guirlande de fleurs variées qui lui confère une beauté admirable, comme ferait un 
vêtement de splendide variété. 
 
 Le vers se comprendra mieux encore par une comparaison: Voyez les fleurs 
naturelles, on les cueille les unes après les autres, et au fur et à mesure on en forme 
une guirlande. Aussi en est-il des fleurs spirituelles des vertus et des dons; elles 
s'acquièrent peu à peu; mais au fur et à mesure elles se fixent dans l'âme. Une fois 
leur acquisition terminée, la guirlande de perfection est achevée. L'âme et l'Époux se 
réjouissent de la beauté et de l'éclat qu'elle leur a procurés; c'est alors l'état de 
perfection. Telles sont, dit-elle, les guirlandes que l'âme doit tresser avec l'Époux. 



Elle doit s'envelopper et se ceindre de cette variété de fleurs et d'émeraudes, c'est-à-
dire de vertus et de dons à l'état parfait, afin que, revêtue de ces beaux et précieux 
ornements, elle soit digne de paraître devant le Roi, mérite qu'il la traite comme son 
égale, et la place à sa droite comme une reine. Ce qui lui a valu cet honneur, c'est 
l'éclat incomparable de sa parure. Aussi David, s'adressant au Christ dans un cas 
semblable, a dit: Astitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata 
varietate: « La reine s'est assise à votre droite, toute couverte d'or et resplendissante 
de beauté (Ps. XLIV, 10). » En d'autres termes: Elle s'est placée à votre droite, 
revêtue d'un amour parfait et toute resplendissante de dons et de vertus à l'état parfait. 
Elle ne dit pas: Je serai seule à faire les guirlandes, et mon Époux ne sera pas non 
plus seul à les tresser; mais: Nous les tresserons tous les deux ensemble. L'âme, en 
effet, ne peut pas, à elle seule et sans le secours de Dieu, pratiquer et acquérir; de 
même Dieu ne les produit pas seul en elle et sans son concours. Saint Jacques a dit, il 
est vrai, que « tout don excellent, tout don parfait vient d'en haut et descend du Père 
des lumières (Jac. I, 17) »; néanmoins, pour recevoir ces grâces, l'âme doit s'y 
préparer et apporter sa coopération. Aussi l'Épouse dit-elle à l'Époux au livre des 
Cantiques: Trahe me post te; curremus in odorem: « Attirez-moi à votre suite, et nous 
courrons (Cant. I, 3). » Cela signifie que le mouvement vers le bien doit venir de 
Dieu seul, comme on le donne à entendre ici; mais, dit l'Épouse, l'action de courir 
vient ni de lui seul, ni d'elle seule; elle est commune à tous les deux; elle est l'oeuvre 
de Dieu et l'oeuvre de l'âme tout à la fois. 
 
 Ce petit vers s'applique d'une manière très appropriée à l'Église et au Christ. 
L'Église, son Épouse, s'adresse à lui et lui dit: Nous ferons des guirlandes. Par ce mot 
elle entend toutes les âmes saintes que le Christ doit engendrer dans l'Église; car 
chaque âme est comme une guirlande tout ornée de fleurs, c'est-à-dire de vertus et de 
dons; de plus, toutes ces âmes réunies sont à leur tour une guirlande qui orne la tête 
du Christ son Époux. 
 
 Ces magnifiques guirlandes peuvent encore signifier ce qu'on appelle les 
auréoles qui sont formées par le Christ et son Église et qui sont de trois sortes. La 
première est composée de belles et blanches fleurs de toutes les Vierges, chacune 
avec son auréole de virginité; toutes ensemble réunies ne font qu'une auréole qui 
ornera la tête du Christ leur Époux. La seconde est celle des resplendissantes fleurs 
des saints Docteurs; chacun d'eux aura son auréole particulière, et tous réunis 
formeront une auréole qui ornera le front du Christ au-dessus de l'auréole des vierges. 
Enfin la troisième est celle des oeillets empourprés des Martyrs; chacun d'eux aura 
son auréole spéciale, et tous ensemble donneront la dernière perfection à l'auréole du 
Christ, leur Époux. Orné de ces trois auréoles, le Christ-Époux apparaîtra si éclatant 
de beauté et de grâce que tous les habitants du ciel s'écrieront, comme l'Épouse du 
livre des Cantiques: « Sortez, fille de Sion, venez voir le roi Salomon portant le 
diadème dont sa mère l'a couronné le jour de ses noces, le jour qui a été rempli 
d'allégresse pour son coeur. » C'est là ce que dit l'âme dans le vers: Nous ferons des 
guirlandes 
 

Fleuries dans votre amour. 



 
 La fleur des bonnes oeuvres et des vertus, c'est la grâce et la vigueur qu'elles 
reçoivent de l'amour de Dieu. Sans lui non seulement elles ne donneraient pas de 
fleurs; mais elles seraient sèches et sans valeur devant Dieu, alors même qu'elles 
seraient parfaites au point de vue humain. Mais dès que Dieu communique sa grâce et 
son amour, les oeuvres fleurissent en son amour. 
 

Et tressées par un seul de mes cheveux. 
 

 Ce cheveu signifie la volonté de l'âme et l'amour qu'elle porte au Bien-Aimé; 
cet amour remplit dans l'ordre surnaturel le même office que le fil dans une guirlande; 
de même que le fil enlace et retient les fleurs d'une guirlande, ainsi l'amour de l'âme 
enlace, fixe en elle les vertus et les y soutient. Saint Paul, en effet, nous dit: « La 
charité est le lien de la perfection (Col. III, 14). » Les vertus et les dons surnaturels 
sont dans une dépendance tellement nécessaire de l'amour, que si cet amour vient à 
manquer par suite de quelque offense contre Dieu, toutes les vertus se séparent de 
l'âme aussitôt et disparaissent, comme les fleurs de la guirlande tombent dès que le fil 
qui les retenait est rompu. Il ne suffit donc pas que Dieu nous aime pour nous donner 
des vertus; il faut que nous l'aimions de notre côté, pour les recevoir et les conserver. 
 
 L'âme parle d'un seul de ses cheveux et non pas de plusieurs. Elle veut nous 
faire comprendre que sa volonté est uniquement pour le Bien-Aimé, et qu'elle est 
détachée de tous les autres cheveux, c'est-à-dire de tous les amours étrangers et 
opposés à Dieu. Elle rehausse ainsi la valeur et le prix de ces guirlandes de vertus 
dont elle parle; lorsque l'amour en effet se porte uniquement et tout entier vers Dieu, 
comme elle le déclare ici, les vertus, de leur côté, sont parfaites, achevées et toutes 
fleuries sous l'influence de l'amour divin; car Dieu arme alors l'âme d'un amour 
inestimable, comme elle le proclame dans la strophe suivante. 
 
 
 
 

STROPHE VINGT-DEUXIÈME 
 
 

Ce seul cheveu 
Que vous avez vu voler sur mon cou, 

Que vous avez considéré sur mon cou, 
Vous a retenu prisonnier, 

Et un seul de mes yeux vous a blessé. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 



 
 L'âme veut nous apprendre trois choses dans cette strophe: Tout d'abord que 
l'amour qui enlace les vertus n'est autre que l'amour fort; car en vérité il doit être tel 
pour les conserver. En second lieu, elle nous dit que Dieu a la plus haute estime pour 
ce cheveu qui symbolise un amour unique et fort. Troisièmement, l'ardent amour dont 
Dieu s'est épris pour elle naît de la vue de la pureté et de la fermeté de sa foi. 
 

Ce seul cheveu 
Que vous avez vu voler sur mon cou. 

 
 Le cou est le symbole de la force. C'est là, dit l'âme, que volait le cheveu de 
l'amour, qui est un amour fort servant à tresser les vertus entre elles. Il ne suffit pas 
que cet amour serve uniquement à conserver les vertus; il faut encore qu'il soit fort 
afin qu'aucun vice contraire ne puisse porter la moindre atteinte à la guirlande de ses 
perfections, car les vertus sont si bien reliées entre elles par ce cheveu de l'amour, que 
si l'une d'elles vient à se détacher, toutes les autres disparaissent immédiatement, 
comme nous l'avons dit. Les vertus, en effet, ont cela de particulier que là où l'une 
d'elles existe, se trouvent également toutes les autres, et par contre, là où il en manque 
une, toutes les autres manqueront également. 
 
 L'âme dit donc que le cheveu volait sur son cou; car, grâce à cette vigueur 
(symbolisée par le cou) cet amour vole vers Dieu avec grande force et agilité, sans se 
fixer à rien de créé. De même que le vent fait mouvoir le cheveu sur le cou et l'agite, 
de même le souffle de l'Esprit-Saint meut et agite l'amour fort pour qu'il prenne son 
essor vers Dieu; car sans ce divin souffle qui excite les puissances de l'âme à 
l'exercice de l'amour divin, les vertus, tout en étant dans l'âme, n'agissent pas et ne 
produisent aucun effet.  
 
 En ajoutant que le Bien-Aimé a considéré ce cheveu qui volait sur son cou, 
l'âme , l'âme montre quelle estime Dieu fait de l'amour fort; car le mot « considéré » 
signifie regarder d'une manière toute particulière, avec attention et estime, ce que l'on 
a sous les yeux. Or l'amour fort attire puissamment le regard de Dieu. (Quand il est 
faible, Dieu ne considère pas le cou [cette dernière phrase est ajoutée en marge par le 
saint, t. II, p. 30: cuando està flaco el amour, no le mira a el cuello]). L'âme continue: 
 

Que vous avez considéré sur mon cou. 
 

 D'après ces paroles Dieu non seulement apprécie et estime cet amour, mais il 
l'aime, parce qu'il l'a trouvé fort; car lorsque Dieu regarde, c'est, comme nous l'avons 
dit, qu'il apprécie ce qu'il regarde. L'âme répète dans ce vers le mot cou et dit en 
parlant du cheveu. Vous l'avez regardé sur mon cou; car, ainsi qu'on l'a dit, c'est là le 
motif pour lequel le Bien-Aimé a porté l'amour le plus vif à cet amour symbolisé par 
le cheveu. Il a vu que c'était un amour fort. L'âme semble donc dire: Vous avez aimé 
cet amour en le voyant (le Saint a ajouté entre les lignes: viendole, en le voyant) fort, 
exempt de pusillanimité et de crainte; il était détaché de tout autre amour, son essor 
enfin était agile et plein de ferveur. Aussi l'âme ajoute:  



 
Et il vous a retenu prisonnier. 

 
 O  merveille digne d'exciter notre admiration et notre joie! Un dieu retenu 
prisonnier par un cheveu! Le motif pour lequel il a été fait si heureusement 
prisonnier, c'est, avons-nous dit, qu'il s'est arrêté à regarder, ce qui équivaut à dire 
qu'il a aimé la bassesse de notre nature; car si dans sa grande miséricorde, il ne nous 
regardait pas et ne nous aimait pas le premier (I Jean, IV, 10), dit saint Jean, et ne 
s'abaissait pas, le vol du cheveu de notre misérable amour n'aurait aucune prise sur 
lui; il ne s'élèverait pas assez haut pour captiver cet Oiseau divin qui prend ses ébats 
dans les hauteurs. Mais comme il s'est abaissé pour nous regarder, provoquer notre 
vol, et le faire plus élevé en rendant notre amour plus fort, il s'est pris lui-même au 
vol de notre amour; il y a mis son contentement et sa joie, et il est demeuré 
prisonnier. Voilà ce que l'âme veut dire par ces paroles: Vous l'avez vu voler sur mon 
cou, et il vous a retenu prisonnier. 
 
 Ainsi pouvons-nous croire que l'oiseau au vol bas puisse faire prisonnier l'aigle 
royal au vol sublime qui descend vers lui pour se faire prendre. 
 

Et un seul de mes yeux vous a blessé. 
 

 Par oeil, l'âme entend la foi. Elle nous parle d'un seul de ses yeux et ajoute qu'il 
a blessé le Bien-Aimé; car si la foi et la fidélité de l'âme à l'égard de Dieu n'était pas 
simple, mais se mêlait à quelque respect humain ou à quelque considération terrestre, 
elle n'arriverait pas à faire à Dieu une blessure d'amour. Il ne doit donc y avoir qu'un 
seul oeil pour blesser d'amour le Bien-Aimé, comme un seul cheveu pour le faire 
prisonnier. Or l'amour que le Bien-Aimé porte à l'Épouse est très fort quand il voit en 
elle cette fidélité unique, et il est épris d'elle en voyant un seul cheveu de son amour, 
mais c'est par le seul oeil de sa foi qu'il en devient le captif; vu la tendresse pleine 
d'affection qu'il lui porte et qui l'incline vers elle, il se sent alors blessé d'amour, et 
voilà pourquoi il l'introduit plus profondément dans les abîmes de sa charité. 
 
 Cette comparaison du cheveu et de l'oeil nous est donnée par l'Époux du livre 
des Cantiques, lorsqu'il dit en s'adressant à l'Épouse: « Vous avez blessé mon coeur, 
ma soeur, vous avez blessé mon coeur par un seul de vos yeux, par un seul cheveu de 
votre cou (Cant. IV, 9) ». Par deux fois il dit que son coeur a été blessé, d'abord par 
un de ses yeux et ensuite par un de ses cheveux. Voilà pourquoi l'âme parle de l'un et 
de l'autre dans la strophe, comme pour remercier le Bien-Aimé et lui rendre grâces 
d'une si haute faveur. Elle le fait aussi pour montrer quelle joie et quelle jubilation lui 
cause le bonheur d'avoir plu à son Bien-Aimé. Voilà pourquoi elle lui en attribue 
toute la gloire dans la strophe suivante quand elle dit: 
 
 
 
 

STROPHE VINGT-TROISIÈME 



 
 

Quand vous me regardiez, 
Vos yeux imprimaient en moi votre grâce: 

Aussi vous m'aimiez avec tendresse, 
Et les miens méritaient par là 

D'adorer ce qu'ils voyaient en vous. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'amour parfait a pour propriété de ne vouloir rien accepter ou prendre pour 
soi-même, et de ne rien s'attribuer; il rapporte tout à celui qu'il aime. Telle est la loi 
de l'amour humain; à plus forte raison doit-il en être ainsi de l'amour de Dieu, puisque 
la simple raison nous en fait tant d'obligation. 
 
 Dans les deux strophes précédentes, l'Épouse semblait s'attribuer quelque 
mérite. Elle disait, par exemple, qu'elle tresserait des guirlandes conjointement avec 
l'Époux; que ces guirlandes se tresseraient avec un de ses cheveux, (oeuvre qui n'est 
pas de peu d'importance et de valeur); elle se glorifiait ensuite de ce que l'Époux avait 
été retenu captif par un de ses cheveux, et avait été blessé par un de ses yeux; en se 
servant d'un tel langage, elle semblait s'attribuer à elle-même un grand mérite. Elle 
veut maintenant dans la présente strophe manifester quelles ont été les intentions et 
détruire l'interprétation erronée que l'on pourrait faire de ces paroles: Elle est inquiète 
et craint qu'on ne lui attribue à elle quelque force et mérite et que, pour ce motif, on 
ne rende pas à Dieu toute la gloire qui lui est due et qu'elle lui désire. Elle rapporte à 
Dieu tout l'honneur des faveurs dont elle a été l'objet et lui en exprime sa gratitude. Si 
un seul de ses cheveux l'a retenu captif, et l'oeil de sa foi l'a blessé, c'est qu'il a daigné 
d'abord la regarder avec amour, la rendant gracieuse et agréable. C'est donc par la 
grâce et la valeur qu'elle tient de lui qu'elle a mérité d'en être aimée, et depuis lors elle 
possède en elle-même assez de vertu pour l'adorer d'une manière qui lui soit agréable 
et accomplir des oeuvres vraiment dignes de ses faveurs et de son amour. Voici le 
vers: 
 

Quand vous me regardiez. 
 

 C'est-à-dire avec une tendresse d'amour, car, nous l'avons déjà dit, dans le sujet 
que nous traitons le regard de Dieu signifie son amour. 
 

Vos yeux imprimaient en moi votre grâce. 
 

 Les yeux de l'Époux désignent ici sa Divinité miséricordieuse. Quand il 
s'incline vers l'âme, il imprime et infuse en elle son amour et sa grâce; l'âme devient 



alors tellement belle et élevée qu'elle entre en participation de la Divinité elle-même. 
A la vue de cette dignité et de cette élévation à laquelle Dieu l'appelle, elle s'écrie 
donc: 
 

Aussi vous m'aimiez avec tendresse. 
 

 Aimer avec tendresse, c'est plus qu'aimer, c'est aimer beaucoup, c'est pour ainsi 
dire aimer doublement, c'est-à-dire pour deux titres et deux motifs. Voilà pourquoi ce 
vers donne à entendre les deux raisons de l'amour que l'Époux porte à l'âme: non 
seulement il l'a aimée quand il s'est laissé prendre par un de ses cheveux mais surtout 
quand il s'est senti blessé d'amour par un de ses yeux. Le motif pour lequel il lui a 
porté un amour si intime, elle l'expose dans ce vers: Dieu a daigné la regarder et ce 
regard l'a remplie de grâces, et l'a rendue digne de ses complaisances. Il lui a conféré 
l'amour par le moyen de ce cheveu mystérieux et a informé de charité la foi figurée 
par son oeil. Aussi elle déclare: C'est pour cela que vous m'aimiez avec tendresse. 
 
 Quand Dieu, en effet, accorde sa grâce à l'âme, il la rend digne et capable de 
son amour. Cela équivaut à dire: Dès lors que vous aviez déposé en moi votre grâce, 
c'est-à-dire des gages dignes de votre amour, par cela même vous m'aimiez et vous 
me donniez encore plus d'amour. C'est ce que saint Jean atteste: Dat gratiam pro 
gratia: « Il donne grâce pour grâce (Jean, I, 16) »;  ce qui signifie qu'il ajoute de 
nouvelles grâces aux premières, car sans la grâce on ne peut mériter la grâce. Pour 
avoir l'intelligence de cette vérité, il faut remarquer que Dieu n'aime rien de ce qui est 
en dehors de lui-même; il n'a pas, non plus, pour une créature quelconque, un amour 
qui soit au-dessous de lui-même; il aime tout pour lui, et cet amour est la fin de toutes 
ses oeuvres; ainsi donc il n'aime pas les créatures pour ce qu'elles sont en elles-
mêmes. Voilà pourquoi quand Dieu aime une âme, il la met en quelque sorte en lui-
même, la rend d'une certaine manière son égale; et alors l'âme l'aime en lui, avec lui, 
et du même amour dont il s'aime; de plus, chacune  de ses oeuvres mérite alors 
l'amour de Dieu et Dieu lui-même, une fois qu'elle est enrichie de cette grâce et 
élevée à cette faveur éminente. Elle ajoute donc: 
 

Et les miens méritaient par là... 
 

 Par cette faveur et par cette grâce que les yeux de votre miséricorde m'ont faite 
de m'élever jusqu'à votre amour, les miens ont eu la force et le mérite 
 

D'adorer ce qu'ils voyaient en vous. 
 

 Ce qui veut dire: O mon Époux, les puissances de mon âme ont mérité d'être 
élevées jusqu'à pouvoir vous regarder, alors que précédemment elles 
n'accomplissaient que des oeuvres viles et misérables et que leur nature même était 
déchue et avilie. Pouvoir contempler c'est pour l'âme agir avec la grâce de Dieu; les 
yeux de l'âme méritaient déjà de l'adorer parce qu'ils adoraient avec la grâce de leur 
Dieu. Illuminés et élevés par sa grâce et ses faveurs, ils adoraient ce qu'ils voyaient 
en lui, ce qui auparavant leur était invisible, vu leur aveuglement et leur bassesse. 



Que voyaient-ils donc? Ils voyaient en Dieu la grandeur de ses vertus, l'abondance de 
sa suavité, l'immensité de sa bonté, de son amour et de sa miséricorde, les bienfaits 
sans nombre qu'ils en avaient reçus, soit depuis que l'âme est en état de grâce, soit 
précédemment. Tout cela, les yeux de l'âme méritaient déjà de l'adorer et de s'élever 
encore en perfection, car ils étaient agréables à l'Époux. Précédemment, au contraire, 
ils ne pouvaient ni l'adorer ni le voir, ni même regarder quoi que ce soit de ses 
perfections, tant il y a de grossièreté et d'aveuglement dans l'âme dépouillée de la 
grâce. 
 
 
 
 

STROPHE VINGT-QUATRIÈME 
 
 

Daignez donc ne pas me mépriser, 
Parce que vous m'avez trouvé le teint noir 
Vous pouvez bien désormais me regarder, 

Car depuis que vous yeux se sont fixés sur moi, 
Vous avez laissé en moi la grâce et la beauté. 

 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'Épouse donc s'encourage et conçoit de l'estime d'elle-même à la vue des 
gages d'amour et des trésors qu'elle a reçus de son Bien-Aimé; tout en reconnaissant 
son peu de valeur par elle-même et qu'elle ne mérite aucune estime, cependant à 
cause des bienfaits reçus du Bien-Aimé, elle s'enhardit et lui dit: Daignez donc ne 
plus faire peu de cas de moi à l'avenir et ne plus me mépriser; car si précédemment la 
laideur de ses péchés et la bassesse de sa nature ne méritaient pas autre chose, il n'en 
est plus de même maintenant. Puisque le Bien-Aimé l'a regardée une fois, qu'il lui a 
donné les arrhes de sa grâce et l'a revêtue de sa beauté, il peut bien la regarder de 
nouveau et même la regarder sans cesse, il augmentera ainsi toujours plus en elle la 
grâce et la beauté; car désormais ce sera toujours avec une raison nouvelle qu'il le 
fera, dès lors qu'il a déjà jeté son regard sur elle quand elle ne le méritait pas et n'y 
avait aucun droit. 
 

Daignez donc ne pas me mépriser. 
 

 C'est comme si elle disait: Puisqu'il en est de la sorte, veuillez ne pas faire peu 
de cas de moi. 
 

Parce que vous m'avez trouvé le teint noir. 



 
 Car si, avant de jeter sur moi votre regard, vous avez vu la laideur de mes 
fautes et de mes imperfections, ainsi que la bassesse de ma nature, 
 

Vous pouvez bien désormais me regarder 
Depuis que vos yeux se sont fixés sur moi. 

 
 Depuis que vous avez jeté sur moi votre regard, vous m'avez enlevé ce teint 
noir et repoussant qui me rendait indigne d'être vue. Vous pouvez bien me regarder 
souvent; en effet, non seulement par votre premier regard vous m'avez enlevé mon 
teint noir, mais vous m'avez rendue plus digne d'être vue, car par ce regard d'amour  
 

Vous avez laissé en moi la grâce et la beauté. 
 

 Dieu se complaît souverainement dans l'âme à qui il a donné sa grâce, il 
demeure en elle et y met ses délices; ce qu'il ne faisait pas avant de lui donner sa 
grâce. L'âme se trouve donc élevée et honorée par lui; elle en est aimée d'une manière 
ineffable, et il communique toujours plus d'amour à ses affections et à ses oeuvres; 
élevée dans l'amour de Dieu et honorée par lui, elle monte toujours plus dans son 
amour et dans l'honneur qu'il lui rend. C'est là, nous le répétons, ce que dit saint Jean: 
Dat gratiam pro gratia (Jean, I, 16). C'est ainsi que Dieu nous le donne à entendre, 
quand s'adressant à son ami Jacob, par l'organe d'Isaïe, il nous dit: Ex quo honorabilis 
factus es in oculis meis et gloriosus, ego dilexi te: « Depuis que tu es devenu digne 
d'honneur et de gloire à mes yeux, je t'ai aimé (Is. XLIII, 4). » Cela signifie: Depuis 
que mes yeux ont répandu sur toi ma grâce, en te regardant la première fois, et t'ont 
rendu digne d'honneur et de gloire devant moi, tu as mérité de nouvelles grâces et par 
suite des récompenses. C'est ce que l'Épouse donne à entendre aux filles de 
Jérusalem, lorsqu'elle leur dit dans les divins Cantiques: Nigra sum, sed formosa, 
filiae Jerusalem, ideo dilexit me Rex et introduxit me in cubiculum suum: « Je suis 
noire, ô filles de Jérusalem, mais je suis belle; aussi le Roi m'a aimée et m'a introduite 
dans sa chambre (Cant. I, 2). » C'est comme s'il disait: Ne vous étonnez pas, ô fille de 
Jérusalem, si le Roi du ciel m'a accordé de si hautes faveurs quand il m'a introduite 
dans ses appartements. Bien que je sois noire  par moi-même et que pour ce motif je 
ne méritais point ces grâces, j'ai été revêtue de sa beauté, parce qu'il a jeté sur moi 
son regard, et voilà pourquoi il m'a aimée. On donne à quiconque possède (Le Saint a 
ajouté ici en marge: omni habenti dubitur). 
 
 Vous pouvez bien désormais, ô mon Dieu, regarder et estimer à un haut prix 
l'âme sur laquelle vous avez jeté une fois les yeux; car, dès que vous l'avez regardée 
la première fois, vous lui avez donné des gages d'amour tels qu'elle mérite, non pas 
une fois seulement, mais fréquemment, d'être encore l'objet de vos regards divins, 
comme nous le dit le livre d'Esther: Hoc honore condignus est quemcumque rex 
voluerit honorare (Esth. VI, 11). 
 
 
 



 
STROPHE VINGT-CINQUIÈME 

 
 

Faites la chasse aux renards, 
Car déjà notre vigne est en fleur, 

Durant ce temps nous prendrons des roses 
Pour en faire un bouquet en forme de pomme de pin, 

Mais que personne ne paraisse sur la montagne. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme voit donc ses vertus arrivées à leur point de perfection. Elle en goûte 
désormais les délices, la suavité et les parfums, comme on se réjouit de la vue et des 
parfums des plantes qui sont en pleine fleuraison. Dans son désir de conserver cette 
suavité, sans que rien n'y mette obstacle, elle demande dans cette strophe aux anges et 
aux ministres de Dieu de s'occuper à éloigner d'elle tout ce qui pourrait faire tomber 
ou ternir ces fleurs et supprimer le parfum de ses vertus, c'est-à-dire les troubles, les 
tentations, les inquiétudes, les tendances au mal s'il y en a encore (le Saint ajoute 
cette incise: si algunos quedan), les imaginations, ou autres mouvements naturels et 
spirituels. Toutes ces choses qui sont désignées ici par le mot « renard » empêchent 
d'ordinaire l'âme de posséder la fleur de la paix, de la quiétude et de la suavité, au 
moment où l'âme jouit plus à son goût de ses vertus en compagnie du Bien-Aimé; car 
elle voit parfois dans son esprit toutes les vertus que Dieu lui a données et qu'il 
éclaire de sa lumière. Inondée alors des admirables délices et suavités de l'amour, elle 
les réunit toutes et les offre au Bien-Aimé comme un bouquet en forme de pomme de 
pin. Et plus son amour est ardent, plus aussi s'accroît ce bouquet. Or le Bien-Aimé, de 
cette offrande reçoit une grande gloire, car l'âme s'offre à lui avec toutes ses vertus, et 
c'est là le plus grand honneur qu'elle puisse lui faire. Mais c'est aussi l'une des joies 
les plus intimes qu'elle éprouve habituellement dans ses rapports avec Dieu, quand 
elle est comblée en retour du don qu'elle a fait au Bien-Aimé. Son désir est donc que 
rien ne vienne empêcher ces délices intimes symbolisées par la vigne en fleur: elle 
souhaite que l'on enlève non seulement les obstacles dont nous avons parlé, mais 
encore elle aspire à être dans une solitude profonde par rapport à tout le créé, de telle 
sorte qu'il n'y ait dans toutes ses puissances et tendances tant intérieures 
qu'extérieures, ni forme , ni image ni autre chose qui apparaisse devant elle et le 
Bien-Aimé; car c'est dans la solitude et l'union mutuelle qu'ils font ce bouquet et 
qu'ils en jouissent. 
 

Faites la chasse aux renards, 
Car déjà notre vigne est en fleur. 

 



 La vigne signifie le plant de toutes les vertus qui sont dans l'âme et lui donnent 
un vin de la plus douce suavité. Cette vigne de l'âme est en fleur quand l'Épouse est 
unie par sa volonté à l'Époux, qu'elle s'applique à mettre sa jouissance en lui et ses 
délices dans toutes ses vertus réunies. C'est alors que se présentent parfois à la 
mémoire et imagination une foule de représentations et pensées diverses, tandis que 
la partie sensitive est agitée de beaucoup de mouvements et d'attraits divers, qui, nous 
le répétons, viennent par leur subtilité et leur vivacité molester l'âme et troubler la 
suavité et la quiétude intérieure dont elle jouit. Par ailleurs, les démons, qui sont 
jaloux de sa paix et de son recueillement intérieur, représentent à son esprit des 
horreurs, des troubles et des craintes, toutes choses qu'elle appelle des renards; car de 
même que ces petits animaux agiles et rusés endommagent et détruisent d'ordinaire 
par leurs bonds les fleurs de la vigne à l'époque de la floraison, de même les démons 
pleins de ruse et de malice causent les troubles et agitations dont nous avons parlé et 
par leurs assauts nuisent à la dévotion des âmes saintes. 
 
 L'Épouse au livre des Cantiques adresse la même supplique: Capite nobis 
vulpes parvulas, quae demoliuntur vineas; nam vinea nostra floruit: « Faites la 
chasse aux petits renards qui détruisent les vignes, parce que notre vigne est en fleur 
(Cant. II, 15). » Il y a encore un autre motif pour lequel elle veut qu'on leur fasse la 
chasse, car elle parle de la fleur et non du fruit de la vigne (ce dernier membre de 
phrase est ajouté en marge par le Saint [t. II, p. 51]: porque dice la flor de la nina y 
no el fru[to]); elle veut en effet pouvoir accomplir ce qu'elle exprime dans les deux 
vers suivants:  
 

Durant ce temps nous prendrons des roses 
Pour en faire un bouquet en forme de pomme de pin. 

 
 L'âme, en effet, jouit des fleurs de cette vigne et elle prend ses délices sur le 
sein du Bien-Aimé. Il arrive alors que les vertus de l'âme se présentent toutes avec 
clarté, comme nous l'avons dit, et en un instant; elles se montrent à elle pour la 
combler de suavités et de délices ineffables. L'âme a l'impression que ces vertus sont 
en elle-même et en Dieu; elles lui paraissent comme une vigne tout en fleur où elle et 
le Bien-Aimé trouvent leur joie, leur nourriture et leurs délices. Elle prend alors 
toutes ces vertus; elle produit les actes les plus savoureux d'amour avec chacune 
d'elles en particulier et avec toutes réunies; une fois qu'elle les a réunies, elle les offre 
au Bien-Aimé avec la plus grande tendresse d'amour et de suavité. Elle y est aidée par 
le Bien-Aimé lui-même, car sans son secours et son aide elle ne pourrait ni les réunir 
ni les lui offrir, elle dit donc : Faisons un bouquet en forme de pomme de pin, c'est-à-
dire le Bien-Aimé et moi. 
 
 Elle appelle « pomme de pin » ce bouquet de vertus; parce que comme la 
pomme de pin est un corps dur, formé d'une foule d'écailles dures, fortement 
enchâssées les unes dans les autres qu'on appelle pignons, de même ce bouquet de 
vertus que l'âme prépare pour le Bien-Aimé est comme un seul tout qui représente sa 
perfection. Il embrasse en effet et renferme d'une manière forte et bien ordonnée une 
foule de perfections ou vertus très solides et des dons très précieux: toutes les 



perfections ou les vertus s'ordonnent et constituent ensemble une seule et solide 
perfection de l'âme. Or, tandis que ce bouquet se forme peu à peu par l'exercice des 
vertus, et qu'une fois terminé, l'âme l'offre au Bien-Aimé avec cet esprit d'amour dont 
nous parlons, il convient de faire la chasse aux « renards » pour qu'ils n'empêchent 
pas les communications intimes de l'un et de l'autre. Et non seulement l'Épouse fait 
cette demande dans la strophe dont nous nous occupons, afin de pouvoir bien réussir 
ce bouquet en forme de pomme de pin, mais elle veut encore ce qui est exprimé par le 
vers suivant, à savoir,  
 

Que personne ne paraisse sur la montagne. 
 

 Car, pour ce divin exercice intérieur, il faut encore nécessairement la solitude 
et la séparation de toutes les choses qui pourraient troubler l'âme. Or l'âme peut être 
troublée soit par sa partie inférieure qui est la partie sensitive de l'homme, soit par sa 
partie supérieure ou raisonnable. Ces deux parties renferment en elles-mêmes toute 
l'harmonie des puissances et des sens de l'homme; et cette harmonie, l'âme lui donne 
ici le nom de montagne. Que personne ne paraisse sur cette montagne, cela veut dire 
qu'elle ne peut y voir aucun objet concernant  l'une des puissances ou l'un des sens 
dont nous avons parlé; que dans toutes les puissances spirituelles, entendements, 
mémoire et volonté, il n'y ait pas d'autres considérations, affections ou digressions; et 
que dans tous les sens et dans toutes les puissances corporelles, qu'on appelle 
imagination ou fantaisie, il en soit de même; quand aux cinq sens externes, qu'ils ne 
représentent pas d'autres formes, images ou représentations d'un objet quelconque ou  
d'actes naturels quels qu'ils soient. Voilà ce que dit l'âme; durant le temps de cette 
communication intime avec Dieu, il convient que tous les sens, tant intérieurs 
qu'extérieurs, soient dans le repos et interrompent leurs opérations personnelles, car 
plus ils agissent à ce moment-là, et plus ils portent le trouble. Dès que l'âme, en effet, 
arrive à l'union intime avec Dieu, ses puissances spirituelles n'ont plus à agir, et à 
plus forte raison ses puissances corporelles; l'union à Dieu par l'amour étant 
accomplie, le travail des puissances est terminé: l'âme est arrivée au terme et n'a plus 
besoin de ces intermédiaires pour y parvenir. Aussi ce qu'elle fait alors avec le Bien-
Aimé, c'est de rester dans cet exercice plein de suavité auquel elle est élevée, et de 
continuer à aimer et à aimer encore pour continuer cette union. C'est pourquoi elle 
demande que personne ne paraisse sur la montagne; de la sorte la volonté seule se 
tiendra près du Bien-Aimé, et elle se donnera à lui avec toutes ses vertus de la 
manière qui a été exposée. 
 
 
 
 

STROPHE VINGT-SIXIÈME 
 
 

Arrête-toi, Aquilon sans vie; 
Viens, vent du Sud qui réveilles les amours, 

Souffle à travers mon jardin 



Afin que ses parfums se répandent, 
Et le Bien-Aimé se rassasiera au milieu des fleurs. 

 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 En plus des effets précédents, la sécheresse spirituelle pourrait également nuire 
à l'âme et l'empêcher de goûter les douceurs et les suavités intérieures dont il a été 
parlé. Comme elle la redoute, elle exprime deux pensées dans la présente strophe: La 
première est de fermer la porte à la sécheresse spirituelle, et, pour ne pas la laisser 
entrer, l'Épouse veille bien à ne pas perdre la dévotion. La seconde consiste à 
invoquer l'Esprit-Saint par une prière persévérante, afin que non seulement la 
sécheresse spirituelle ne l'envahisse pas, mais serve de cause augmentant sa dévotion. 
De la sorte l'âme s'applique à l'exercice intérieur des vertus, afin que son Bien-Aimé 
y trouve plus de joie et de complaisance. 
 

Arrête-toi, Aquilon sans vie. 
 

 L'Aquilon est un vent froid et sec qui flétrit les fleurs. Comme la sécheresse 
spirituelle produit le même résultat dans l'âme, l'Épouse l'appelle « Aquilon sans 
vie », parce qu'elle enlève la suavité et le contentement de l'esprit: de l'effet qu'elle 
produit vient le nom d'Aquilon sans vie. 
 
 (La cause de cette sécheresse c'est que l'âme ne peut plus rien avec le secours 
de ses puissances, jusqu'à ce que le Bien-Aimé les mette lui-même en action et les 
fasse agit actuellement. [Cette dernière phrase est ajoutée en marge par le Saint: La 
causa dest(a) sequed(a) es no poder ya (el) alma c(on) sus pote(n)cias ha(s)ta que 
la(s) muev(e) el am(a)do pun(i)endola(s) en exe(r)cicio actual].) 
 
 l'Épouse désire donc se maintenir dans la suavité de l'amour du Bien-Aimé et 
commande à la sécheresse spirituelle de s'arrêter. Cela indique la diligence qu'elle 
apporte par ses oeuvres à empêcher la sécheresse d'avancer, en se tenant bien à l'abri 
des occasions dangereuses. 
 

Viens, vent du Sud qui réveilles les amours. 
 

 Le vend du Sud est tout différent; on l'appelle vulgairement le vent d'autan; son 
souffle est doux; il apporte la pluie et fait germer les herbes et les plantes, il épanouit 
les fleurs et répand leur parfum. Ce sont là autant d'effets complètement opposés à 
ceux de l'Aquilon. Aussi ce vent du midi est pour l'âme le symbole de l'Esprit-Saint. 
Il réveille les amours, dit-elle, car lorsque son divin souffle pénètre l'âme, il agit de 
telle sorte qu'il enflamme l'âme tout entière, il réjouit, vivifie et réveille la volonté, 
porte à l'amour de Dieu ses affections qui étaient tombées et endormies; elle peut 



donc bien dire qu'il réveille ses amours et ceux du Bien-Aimé. 
 

Souffle à travers mon jardin. 
 

 Nous l'avons déjà dit, l'âme de l'Épouse est la vigne fleurie de vertus; ici on 
l'appelle un jardin où sont plantées les perfections et les vertus énumérées déjà et 
signifiées par les fleurs. Mais remarquons-le bien, l'Épouse ne dit pas: Soufflez 
« dans » mon jardin, mais: Soufflez « à travers » mon jardin; il y a une très grande 
différence entre le souffle de Dieu dans l'âme: c'est l'infusion de la grâce, des dons et 
des vertus, mais son souffle à travers l'âme est une touche qu'il donne aux vertus et 
aux perfections qu'elle possède déjà; et cette touche les renouvelle et les meut de telle 
sorte qu'elles répandent les parfums les plus rares et les plus suaves, comme font les 
substances aromatiques que l'on remue. 
 
 Si l'on touche ces vertus, elles exhalent avec abondance leur parfum qui 
précédemment n'était pas tel et ne se manifestait pas au même degré; car les vertus 
acquises, l'âme ne les sent pas et n'en jouit pas toujours actuellement; nous le 
répétons, elles sont, durant le cours de cette vie, contenues dans l'âme comme la fleur 
est renfermée dans le bouton, ou comme les substances aromatiques contenues dans 
le bocal qui n'exhalent leurs parfums que quand on les met à l'air et qu'on les remue. 
Parfois le Seigneur accorde de telles faveurs à l'âme son Épouse, que son Esprit, en 
soufflant par ce jardin fleuri de l'âme, fait éclore tous les boutons où sont renfermées 
les vertus; il découvre toutes ces substances aromatiques des dons, des perfections et 
des richesses de l'âme, il en manifeste le trésor et l'abondance et en déploie toute la 
beauté. Aussi n'y a-t-il rien de plus admirable ni de plus doux pour elle que de 
contempler toute la richesse des dons qu'elle découvre en elle, et la beauté des fleurs 
des vertus qui sont enfin dans tout leur éclat et dont chacune exhale l'arôme de 
suavité qui lui est particulier. C'est là ce qu'elle appelle répandre ses parfums, comme 
elle le dit dans le vers suivant: 
 

Afin que ses parfums se répandent. 
 

 Ces parfums sont parfois si abondants que l'âme se croit tout investie de délices 
et baignée dans une gloire inestimable. L'impression en est si puissante que non 
seulement elle est éprouvée à l'intérieur de l'âme, mais qu'elle rejaillit à l'extérieur; et 
ceux qui en ont l'expérience le reconnaissent fort bien. Il leur semble que cette âme 
est comme un jardin merveilleux, tout rempli des délices et des richesses de Dieu. Et 
non seulement lorsque les fleurs de ses vertus sont épanouies, cette âme sainte donne 
un tel spectacle, mais d'une manière ordinaire elle porte en elle un je ne sais quoi de 
grandeur et de dignité qui inspire aux autres la réserve et le respect. C'est un effet 
surnaturel qui se répand dans toute sa personne par suite de ses communications 
intimes et familières avec Dieu. Le livre de l'Exode nous en donne un exemple. Il 
nous raconte de Moïse qu'on ne pouvait soutenir l'éclat de son visage (Ex. XXXIV, 
30), tant étaient grandes la gloire et la majesté de sa personne, depuis qu'il avait traité 
face à face avec Dieu. 
 



 L'Époux, qui n'est autre que le Fils de Dieu se sert de ce souffle de l'Esprit-
Saint à travers l'âme: visite pleine d'amour qu'il lui fait, et il se communique à elle 
d'une manière très élevée. C'est dans ce but qu'il lui envoie tout d'abord son Esprit, 
comme il le fit pour les Apôtres. Et l'Esprit-Saint, son intendant, lui prépare une 
demeure dans l'âme, son Épouse; il la comble de délices; il dispose à son gré son 
jardin, il y fait épanouir les fleurs et resplendir ses dons; il la revêt de la parure de ses 
grâces et la comble de ses trésors. Aussi est-ce avec le plus ardent désir que l'âme 
choisie pour Épouse souhaite ces faveurs: et que l'Aquilon s'en aille et que le vent du 
Midi arrive et souffle par son jardin. Par là l'âme acquiert une foule de biens réunis. 
Elle y gagne la faveur de jouir de ses vertus qui sont parvenues au point de s'exercer à 
la suavité de l'amour, comme nous l'avons dit. Elle y gagne de voir le Bien-Aimé se 
réjouir au milieu de ces vertus, puisque c'est par leur intermédiaire, comme nous 
venons de le dire, qu'il se communique à l'âme d'une manière plus élevée et lui 
accorde des faveurs plus particulières que précédemment. Elle y gagne de voir le 
Bien-Aimé prendre beaucoup plus ses délices en elle, parce qu'elle s'exerce à la 
pratique des vertus, et c'est là ce qui la réjouit le plus, car elle ne veut que ce qui plaît 
au Bien-Aimé. Elle y gagne également la faveur de voir durer et persévérer cette 
saveur et cette suavité des vertus; car elle persévère dans l'âme tout le temps que le 
Bien-Aimé y séjourne de cette sorte. Il donne en effet à l'Épouse la faveur de goûter 
la suavité de ses vertus. C'est ce que dit l'Épouse du livre des Cantiques en ces 
termes: Dum esset rex in accubitu suo, nardus mea dedit odorem suavitatis: « Tandis 
que le roi reposait sur sa couche », c'est-à-dire était dans son âme, « mon nard 
odoriférant a répandu un parfum suave (Cant. I, 11). » Cet arbuste odoriférant qui 
porte beaucoup de fleurs c'est ce plant des nombreuses vertus qui, avons-nous dit, se 
trouvent dans l'âme. L'âme l'a nommé aussi « vigne en fleur » ou « bouquet de 
fleurs » en forme de pomme de pin. Ainsi donc cet arbuste donne la suavité de ses 
parfums à Dieu et à l'âme, tout le temps que Dieu demeure dans l'âme par sa 
communication substantielle. En conséquence il est souverainement à désirer que 
chaque âme demande au souffle de l'Esprit-Saint de passer par son jardin pour que 
ses parfums divins se répandent. Or comme cette faveur est si nécessaire, que par 
ailleurs elle apporte tant de biens et tant de gloire à l'âme, l'Épouse du livre des 
Cantiques l'a désirée et demandée en ces termes: Surge, Aquilo, et veni, Auster; perfo 
hortum meum, et fluant aromata illius. C'est là tout ce que nous avons dit dans cette 
strophe jusqu'ici: « Lève-toi, Aquilon, et va-t'en, et toi, vent du Sud, vent suave et 
fertile, viens, accours, souffle par mon jardin, et les substances odoriférantes et 
précieuses répandront leurs parfums (Cant. IV, 16). » Or tout cela, l'âme le désire, 
non pour les délices et la gloire qui lui en reviennent, mais pour les délices qu'elle sait 
que son Époux y trouvera. C'est, en outre, une disposition et une préparation de sa 
part pour que son époux Bien-Aimé le Fils de Dieu vienne mettre en elle ses délices. 
Voilà pourquoi elle dit aussitôt: 
 

Et le Bien-Aimé se rassasiera au milieu des fleurs. 
 

 L'âme donne le nom de repas à ces délices que le Fils de Dieu met alors en elle. 
Il n'y a rien de mieux pour en donner l'idée, car le repas ou la nourriture est chose qui 
on seulement nous plaît, mais encore nous nourrit. De même le Fils de Dieu prend ses 



délices dans les délices mêmes de l'âme; il se sustente en elle, c'est-à-dire qu'il y 
prolonge sa demeure comme dans un lieu qui lui plaît souverainement, parce que 
l'âme met en réalité toutes ses délices en lui. Tel est, à mon avis, ce qu'il a voulu lui-
même nous donner à entendre par l'intermédiaire de Salomon au livre des Proverbes 
quand il a dit: « Mes délices sont d'être avec les enfants des hommes (Pro. VIII, 
31) », c'est-à-dire quand leurs délices sont d'être avec moi, qui suis le Fils de Dieu. Il 
faut néanmoins le remarquer, l'âme ne dit pas que son Époux se rassasiera « des 
fleurs », mais « parmi les fleurs »; car l'Époux se communique à l'âme et prend ses 
délices en elle, moyennant l'éclat des vertus qui resplendissent en elle, avons-nous dit 
déjà. Ce qui fait sa nourriture, c'est l'âme elle-même qu'il a transformée en lui, 
préparée, embellie et rehaussée par les fleurs de ses vertus et de ses perfections qui 
sont comme les condiments avec lesquels et au milieu desquels il la nourrit; et ces 
fleurs, sous le souffle de l'intendant divin dont nous avons parlé, donnent à Dieu et à 
l'âme saveur et suavité. La condition de l'Époux est, en effet, de nourrir l'âme au 
milieu du parfum de ces fleurs. L'Épouse des Cantiques, qui connaissait bien la 
condition de l'Époux, nous l'assure par ces paroles: Dilectus meus descendit in 
hortum suum ad areolam aromatum, ut pascatur in hortis, et lilia colligat: « Mon 
Bien-Aimé est descendu dans son jardin au parterre des plantes parfumées, pour s'y 
nourrir au milieu des jardins et y cueillir des lis. » Elle ajoute aussitôt: « Je suis à mon 
Bien-Aimé, et mon Bien-Aimé est à moi; il se nourrit au milieu des lis (Cant. VI, 1-
2) », c'est-à-dire il prend ses délices en mon âme qui est mon jardin, au milieu des lis 
de mes vertus, de mes perfections et de mes grâces. 
 
 
 
 

STROPHE VINGT-SEPTIÈME 
 
 

L'Épouse est donc entrée 
Dans le jardin de délices qu'elle désirait, 

Et joyeuse elle repose, 
Le cou penché 

Sur les doux bras du Bien-Aimé. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'âme a donc mis toute sa diligence à ce que l'on fît la chasse aux renards et à 
ce que l'Aquilon fût détourné; c'étaient là des obstacles et des inconvénients qui 
l'empêchaient de jouir complètement des délices de l'état de mariage spirituel. Elle a 
également demandé et obtenu le souffle de l'Esprit-Saint, comme elle l'a fait dans les 
deux strophes précédentes. Voilà donc la disposition et l'instrument dont l'âme a 



besoin pour arriver à la perfection de cet état. Il nous reste à traiter de cet état lui-
même dans la présente strophe. L'Époux donnant enfin à l'âme le nom d'Épouse, il dit 
deux choses: Tout d'abord il montre comment, après avoir remporté la victoire sur 
tous ses ennemis, elle est parvenue à ce bienheureux état du mariage spirituel qu'ils 
avaient tant désiré l'un et l'autre. Puis, il expose les privilèges de cet état dont l'âme a 
désormais la jouissance en sa compagnie, comme ceux de pouvoir reposer à son gré 
et de tenir son cou penché sur les bras si doux du Bien-Aimé, ainsi que nous allons 
l'expliquer. 
 

L'Épouse est donc entrée. 
 

 Pour expliquer l'enchaînement de ces strophes d'une manière plus claire et faire 
comprendre l'ordre que l'âme suit ordinairement pour parvenir à cet état de mariage 
spirituel, le plus élevé dont nous allons parler avec l'aide de Dieu, il faut remarquer 
tout d'abord qu'elle s'est exercée dans les épreuves et les amertumes de la 
mortification, comme aussi dans la méditation (le Saint ajoute en marge cette incise: 
y en la meditacion, comme aussi dans la méditation) ainsi qu'elle l'a fait depuis la 
première strophe jusqu'à celle où il est dit: C'est en répandant mille grâces. Après 
cela, elle est passée par les épreuves et les angoisses de l'amour, qu'elle nous a 
racontées peu à peu dans les strophes suivantes, jusqu'à celles où elle dit: Détournez-
les, mon Bien-Aimé. Ensuite elle a raconté que le Bien-Aimé lui a communiqué de 
profondes vérités et fait de fréquentes visites, à l'aide desquelles elle se perfectionnait 
toujours plus et l'aimait d'un amour toujours plus ardent. Aussi elle s'est élevée au-
dessus de tout le créé et d'elle-même; c'est alors qu'elle s'est donnée à lui par une 
union pleine d'amour dans les fiançailles spirituelles, où, en tant qu'épouse, elle a reçu 
de son divin Époux des richesses et des joyaux incomparables, comme elle l'a chanté 
depuis la strophe où se sont célébrées ces divines fiançailles et qui commence par ces 
mots: Détournez-les, mon Bien-Aimé... (Le Saint a fait ici au sommet de la page une 
addition qui malheureusement est incomplète, parce que le relieur a retranché au 
moins une ligne. Voici le texte de ce qui reste: ... Desposorio espiritual, de cuyas 
propiedades ha ido tratando hasta aqui donde el Esposo hace mencion de él, y por 
eso se trata aqui de sus propiedades en esta.) (fiançailles spirituelles dont elle a 
exposé les caractères jusqu'ici où l'Époux en fait mention. Aussi en traitera-t-on dans 
la présente strophe). L'Époux est donc entré dans la demeure où le Bien-Aimé doit 
parler du mariage spirituel (Le ms. portait hazese el matrimonio espiritual, mais le 
Saint l'a modifié par ces mots, mis entre les lignes: hazer el esposo mencion del dicho 
matrimonio espiritual) qui se célèbre entre l'âme et le Fils de Dieu, son Époux. Cette 
faveur est beaucoup plus élevée que celle des fiançailles. (Aussi je pense que l'âme 
n'arrive jamais à cet état sans être confirmée en grâce, parce que la fidélité des deux 
parties se confirme, dès lors que celle de l'Épouse s'affermit en Dieu [Le Saint a 
ajouté en marge cette phrase dont voici le texte: y asi pienso que este estado nunca es 
sin confirmacion en gracia, porque se confirma la fée de ambas partes, 
confirmandose aqui la de elle en Dios.]). C'est, en effet, une transformation totale de 
l'âme en son Bien-Aimé. Dans cette transformation les deux parties se donnent 
mutuellement d'une manière complète, par les liens d'un amour aussi parfait qu'il peut 
l'être en cette vie; l'âme alors devient toute divine et Dieu par participation dans toute 



la mesure où le permet son état en ce monde; aussi est-ce l'état le plus sublime auquel 
puisse arriver l'âme ici-bas. De même qu'en vertu du mariage sur la terre les deux 
époux ne font qu'une seule chair, comme nous le dit la Sainte-Écriture, de même, 
lorsque ce mariage spirituel est consommé entre Dieu et l'âme, il y a deux natures 
dans un même esprit et amour de Dieu. Ainsi par exemple, lorsque la lumière d'une 
étoile et celle d'une lampe viennent à s'unir et à se confondre avec celle du soleil, 
elles s'éclipsent l'une et l'autre, et le soleil renferme en soi toutes les autres. C'est de 
cet état que parle l'Époux dans le présent vers: L'Épouse est don entrée. Ces paroles 
signifient qu'elle s'est élevée au-dessus de tout ce qui est temporel et naturel, au-
dessus de toutes ses affections, manières ou formes de spiritualité; elle a laissé de 
côté et jeté dans l'oubli toutes les tentations, ainsi que tous ses troubles, chagrins, 
préoccupations et soucis; elle est transformée dans une sublime étreinte. Voilà 
pourquoi elle ajoute le vers suivant:  
 

Dans le jardin de délices qu'elle désirait. 
 

 C'est dire: elle s'est transformée en son Dieu, qui est celui qu'elle désigne ici 
sous le nom de « jardin de délices », à cause du repos délicieux et suave qu'elle y 
trouve. Mais pour arriver à ce jardin où s'opère une transformation complète, qui 
consiste dans la joie, les délices et la gloire du mariage spirituel, il faut 
nécessairement qu'il y ait eu tout d'abord les fiançailles ainsi que cet amour loyal qui 
est ordinaire entre les fiancés. Lorsque l'âme s'est montrée durant quelque temps une 
fiancée pleine d'un amour absolu et suave pour le Fils de Dieu, Dieu l'appelle et la 
place dans son jardin fleuri pour y consommer cet état si glorieux du mariage 
spirituel avec lui; c'est alors que s'accomplit une telle union des deux natures, une 
telle communication de la nature divine à la nature humaine, que, sans changer leur 
être, chacune d'elle semble Dieu; et si cette faveur ne peut avoir toute sa perfection 
ici-bas, elle dépasse néanmoins tout ce qu'on en peut dire et imaginer. C'est ce que 
l'Époux donne très bien à entendre, au livre des Cantiques, quand il invite à cet état 
l'âme devenue son Épouse et lui dit: Veni in hortum meum, soror mea Sponsa; messui 
myrrham meam cum aromatibus meis: « Venez dans mon jardin, ma soeur, mon 
Épouse; car j'ai moissonné ma myrrhe avec mes aromates (Cant. V, 1). » Il l'appelle 
sa soeur et son Épouse, parce qu'elle l'était déjà par son amour pour lui et la donation 
d'elle-même qu'elle lui avait faite, avant qu'il ne l'appelât à cet état de mariage 
spirituel. Il a déjà moissonné pour elle sa myrrhe parfumée et ses herbes aux arômes 
les plus suaves, c'est-à-dire les fruits déjà mûrs qu'ont produits les fleurs et qu'il lui a 
préparés; ces fruits sont les délices et la magnificence qu'il possède en lui-même et 
qu'il lui communique en cet état. Aussi est-il lui-même pour elle le jardin des délices 
auquel elle aspirait; ce qu'elle désire dans toutes ses oeuvres, c'est la consommation et 
la perfection de cet état, car c'est le but qu'elle poursuit avec Dieu; voilà pourquoi elle 
n'a pas de repos qu'elle n'y arrive. Elle trouve dans cet état une abondance et une 
plénitude de Dieu beaucoup plus grande, une paix beaucoup plus sûre et durable, une 
suavité beaucoup plus parfaite que dans les fiançailles spirituelles. Et en effet est-ce 
qu'elle ne repose pas désormais d'une manière habituelle entre les bras de son Dieu? 
(Le ms. portait: en los brazos de tal Esposo, entre les bras d'un tel Époux, mais le 
Saint a mis en marge: ordinario a brazo en Dios, d'une manière habituelle entre les 



bras de son Dieu). C'est d'elle, en effet, qu'il faut entendre ce que dit saint Paul aux 
Galates: Vive autem, jam non ego; vivit vero in me Christus: « Je vis; non, ce n'est 
plus moi qui vis; c'est le Christ qui vit en moi (Gal. II, 20). » Voilà  pourquoi l'âme 
vivant d'une vie aussi heureuse et fortunée que l'est celle de Dieu, que l'on s'imagine 
si c'est possible, ce que doit être cette vie de l'âme. Car, si Dieu ne peut éprouver 
aucun chagrin, l'âme, non plus, n'en saurait éprouver aucun. Au contraire, elle jouit de 
Dieu, elle goûte ses délices et sa gloire jusque dans sa substance désormais 
transformée en lui. Aussi 
 
    Joyeuse elle repose, 
    Le cou penché... 
 
 Comme nous l'avons dit plus haut, le cou dénote la force (or c'est grâce à cette 
force acquise par l'âme que peut s'accomplir cette union souveraine, et seule une âme 
forte est capable de recevoir un si étroit embrassement [Toute cette phrase est ajoutée 
en marge par le Saint: porque mediante la fortelza que ya aqui el alma tiene se hace 
esta union que no se puede recebir tan estrecho abrazo sino por alma fuerte. – Le P. 
Gerardo, au lieu de « por alma fuerte », a mis « el alma funeste », nous préférons 
mettre por, comme le P. Silverio]). C'est, en effet, grâce à sa force que l'âme travaille, 
qu'elle accomplit des actes de vertu et triomphe des vices. Il est donc juste qu'elle se 
repose et jouisse du fruit de son travail. La voilà donc le cou incliné 
 

Sur les doux bras du Bien-Aimé. 
 

 Incliner le cou sur les bras de Dieu signifie qu'elle unit sa force, ou pour mieux 
dire, sa faiblesse à la force de Dieu, car les bras de Dieu sont le symbole de sa force, 
et c'est sur elle que notre faiblesse se repose et se trouve transformée, puisqu'elle 
possède désormais la force même de Dieu. C'est donc fort à propos que cet état de 
mariage spirituel est représenté par l'Épouse le cou incliné sur les bras si doux du 
Bien-Aimé: Dieu est désormais la force et la suavité de l'âme; elle se trouve sous sa 
protection; elle est à l'abri de tous les maux; elle goûte la suavité de tous les biens. 
Aussi l'Épouse des Cantiques qui désire parvenir à cet état déclare à l'Époux: Quis det 
te mihi fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te solum foris et 
deosculer te, et jam me nemo despiciat: « Qui me donnera, ô mon frère, une fois que 
vous aurez sucé les mamelles de ma mère, de vous trouver seul dehors! Je vous 
donnerai un baiser, et personne ne me méprisera plus (Cant. VIII, 1). » Le nom de 
« frère » qu'elle lui donne nous fait comprendre l'égalité qu'il y avait dans les 
fiançailles d'amour entre elle et le Bien-Aimé avant de parvenir à cet état. En disant: 
« Une fois que vous aurez sucé les mamelles de ma mère », elle veut dire: quand vous 
aurez séché et apaisé en moi les tendances et les passions qui sont les mamelles et le 
lait d'Ève, ma mère selon la chair, et qui sont les obstacles à cet état. Cela fait, que ne 
puis-je te trouver seul dehors, c'est-à-dire que ne puis-je être détachée de tout le créé 
et de moi-même, dans la solitude et nudité d'esprit! de la sorte mes tendances dont j'ai 
parlé seraient apaisées, et là je te donnerai un baiser, seule avec toi seul. Que ma 
nature s'unisse à toi, mais seule et affranchie de toute impureté temporelle, naturelle 
et spirituelle; qu'elle s'unisse à ta nature seule, sans aucun autre intermédiaire. Cette 



union ne s'accomplit que dans le mariage spirituel; c'est le baiser de l'âme à Dieu; 
personne alors ne la méprise, personne d'ailleurs ne l'oserait. Car une fois que l'âme 
est arrivée à cet état, ni le démon, ni la chair, ni le monde, ni les passions, ne peuvent 
la troubler. C'est ici que se réalise ce qui est dit encore au livre des Cantiques: Jam 
enim hiems transiit, imber abiit et recessit, flores apparuerunt...: « Voilà l'hiver 
passé; les pluies ont cessé et disparu, et les fleurs sont apparues sur notre terre (Cant. 
II, 11). » 
 
 
 

STROPHE VINGT-HUITIÈME 
 
 

Là, sous le pommier, 
Vous me fûtes fiancée, 

Là je vous donnai la main, 
Et vous fûtes rachetée 

Là où votre mère perdit l'innocence. 
 
 
 

EXPLICATION  
 
 
 

 Quand l'âme est parvenue à ce haut état de mariage spirituel, l'Époux lui 
découvre très volontiers et très fréquemment ses merveilleux secrets et lui fait 
connaître les oeuvres de sa puissance; l'amour véritable et parfait n'a rien de caché 
pour celui qu'il aime. Il lui fait spécialement part des mystères (au lieu du mot 
materias, que donnait le manuscrit, le Saint a mis mysterios, mystères.) si doux de 
son Incarnation, des moyens divers qu'il a employés pour la rédemption du genre 
humain, l'une des oeuvres les plus profondes de sa Divinité, et par suite la plus 
remplie de suavité. L'Époux fait tout ceci en cette strophe, où il montre comment il 
découvre au plus intime de l'âme ces mystères avec grande suavité d'amour. Il 
s'entretient avec elle et lui dit comment grâce à l'arbre de la Croix elle est devenue 
son Épouse, parce qu'il l'a comblée de sa miséricorde, qu'il a voulu mourir pour elle, 
qu'il l'a remplie de beauté, car il a tout réparé, et il l'a rachetée elle-même par cet 
instrument même qui avait perdu la nature humaine au paradis terrestre en la 
personne d'Ève notre première mère. Voici ses termes: 
 

Là sous le pommier. 
 

 Par le pommier il entend l'arbre de la Croix où le Fils de Dieu a racheté la 
nature humaine, et du coup l'a prise pour Épouse, ainsi que chaque âme en lui 
donnant sa grâce et des gages de salut, en vertu des mérites de sa Passion. Aussi il lui 
dit: 



 
     Vous me fûtes fiancés, 
     Là je vous donnai la main. 
 
 C'est-à-dire je vous donnai ma faveur et mon aide vous élevant de l'état 
misérable et abject où vous étiez jusqu'à celui de vivre en ma compagnie et de m'être 
unie comme Épouse. 
 
     Et vous fûtes rachetée 
     Là ou votre mère perdit l'innocence. 
 
 Votre mère, en effet, c'est-à-dire la nature humaine, a été perdue sous un arbre 
par vos premiers parents, et vous, vous avez été rachetée sous un arbre, celui de la 
Croix. De la sorte si votre mère vous a causé la mort au pied d'un arbre, c'est aussi 
sous un arbre, celui de la Croix, que je vous ai donné la vie. Voilà comment Dieu lui 
découvre peu à peu les conseils et les desseins de sa Providence; il lui montre de 
quelle manière sage et admirable il sait tirer le bien du mal et fait converger la cause 
même de nos maux à un plus grand bien. Le contenu de cette strophe est littéralement 
ce que l'Époux dit à l'Épouse au livre des Cantiques: Sub arbore malo suscitavi te; ibi 
corrupta est mater tua; ibi violata est genitrix tua: « C'est sous le pommier que je 
vous ai relevée; là votre mère a été corrompue, et celle qui vous a engendrée a perdu 
son innocence (Cant. VIII, 5). » 
 
 
 
 

STROPHES  
VINGT-NEUVIÈMES ET TRENTIÈME 

 
 

O vous, oiseaux légers, 
Lions, cerfs, daims bondissants, 

Monts, vallées, rivages, 
Eaux, vents, ardeurs, 

Et vous, craintes qui veillez la nuit, 
 

C'est par la suavité des lyres 
Et le chant des sirènes que je vous conjure 

Que vous colères cessent, 
Ne touchez pas le mur 

Pour que l'Épouse dorme avec plus de sécurité. 
 
 
 

EXPLICATON 



 
 
 

 L'Époux continue; il montre dans ces deux strophes comment par la suavité des 
lyres, symbole de la suavité dont l'âme jouit ordinairement en cet état, ainsi que par le 
chant des sirènes, figure des délices dont elle est toujours comblée, il achève de 
mettre fin à toutes ses agitations et à ses passions; précédemment, en effet, il y avait 
là pour elle un obstacle et un ennui: elle ne pouvait jouir en paix de cette faveur à 
cause des divagations de son imagination. Aussi l'Époux les conjure de cesser; il met, 
en outre, à la raison les deux puissances naturelles, l'irascible et la concupiscible, qui 
précédemment causaient quelque chagrin à l'âme. De même par le moyen de ces lyres 
et de ce chant il montre comment dans cet état on élève à leur perfection respective, 
autant que cela est possible en cette vie, les trois puissances de l'âme: l'entendement, 
la volonté et la mémoire. De plus, les quatre passions, qui sont la douleur, 
l'espérance, la joie et la crainte, sont modérées et soumises à la raison, grâce à la 
satisfaction où est l'âme, et qui est signifié par la suavité des lyres et le chant des 
sirènes, comme nous allons le dire. Tous ces inconvénients, Dieu veut qu'ils cessent, 
afin que l'âme puisse jouir à son gré, et sans interruption aucune, des délices de la 
paix et de la suavité de son union avec Dieu. 
 

O vous, oiseaux légers. 
 

 L'Époux donne le nom d'oiseaux légers aux divagations de l'imagination qui, 
légères et rapides, volitgent en tous sens. Ce sont elles qui, à l'heure où la volonté 
jouit en paix des suaves communications du Bien-Aimé, ont coutume de lui causer du 
dégoût et de lui faire perdre sa joie par leurs agitations pleines de subtilité. Mais 
l'Époux leur commande par les lyres, à l'harmonie si suave, de s'arrêter; car, vu la 
suavité et les délices dont l'âme jouit désormais et qui sont si abondantes, si 
fréquentes et si fortes, elles ne pourront plus lui nuire comme précédemment, alors 
que sa perfection était moins grande; voilà pourquoi elles doivent cesser leurs 
agitations, cause de son inquiétude, ainsi que leurs assauts et leurs violences. Ce 
commandement s'applique, en outre, aux autres parties de cette strophe que nous 
allons expliquer maintenant; commençons par le vers suivant: 
 

Lions, cerfs, daims bondissants. 
 

 Les lions figurent ici les emportements et les vivacités de la puissance 
irascible: cette puissance agit avec audace et hardiesse comme les lions. 
 
 Les cerfs et les daims bondissants représentent la seconde puissance de l'âme, 
la concupiscence; son rôle est de se porter vers les objets d'une façon tantôt ardente, 
tantôt pusillanime. Quand, en effet, les choses ne lui conviennent pas, elle est 
pusillanime, elle se retire et se concentre en elle-même, elle devient lâche; en cela on 
la compare aux cerfs: les cerfs, en effet, ayant la puissance concupiscible beaucoup 
plus développée qu'un grand nombre d'autres animaux, sont aussi plus timides et plus 
lâches. Mais cette puissance manifeste sa hardiesse quand les choses sont à son gré; 



elle n'est plus alors ni timide, ni lâche; elle devient audacieuse, elle recherche et 
poursuit son but avec toute l'ardeur de ses désirs et de ses affections. Aussi la 
compare-t-on aux daims: ces animaux ont tant de convoitise pour ce qu'ils désirent, 
qu'ils s'y portent non seulement en courant, mais en sautant, et c'est là le motif pour 
lequel on dit ici qu'ils sont bondissants. 
 
 Ainsi donc conjurer les lions, c'est mettre un frein aux emportements et aux 
assauts de la partie irascible; conjurer les cerfs, c'est fortifier la partie concupiscible 
dans les lâchetés et la pusillanimité où elle était précédemment; et conjurer les daims 
bondissants, c'est satisfaire et calmer les désirs et les tendances qui lui donnaient de 
l'inquiétude en sautant, comme les daims, d'un objet à l'autre pour plaire à la partie 
concupiscible; or celle-ci est désormais satisfaite par la suavité des lyres dont elle 
jouit et par le chant des sirènes dont les délices sont l'aliment. Mais remarquons-le 
bien, l'Époux ne conjure ni la partie irascible ni la partie concupiscible: ces deux 
puissances ne peuvent jamais manquer dans l'âme; il s'adresse à leurs actes ennuyeux 
et fâcheux qui sont figurés par les lions, les cerfs et les daims bondissants: ce sont 
leurs actes qui nécessairement ne doivent plus se trouver dans cet état de mariage 
spirituel. 
 

Monts, vallées, rivages. 
 

 Ces trois noms désignent les actes vicieux et désordonnés des trois puissances 
de l'âme que l'on appelle la mémoire, l'entendement et la volonté. Ces actes sont 
désordonnés et vicieux quand ils sont trop hauts, ou quand ils sont trop bas, ou quand 
encore, sans tomber dans l'un de ces deux extrêmes, ils inclinent vers l'un ou l'autre. 
Ainsi, les montagnes qui sont très élevées figurent les actes qui dépassent d'une 
manière désordonnée leurs propre limites; les vallées qui sont très basses figurent les 
actes de ces trois puissances qui n'atteignent pas la mesure qu'il leur faudrait: les 
rivages qui ne sont ni très hauts, ni très bas, ne sont pas néanmoins un terrain uni, 
aussi ils participent quelque peu à l'un ou à l'autre de ces deux extrêmes; ils signifient 
les actes des puissances quand ils dépassent un peu ou n'atteignent pas tout à fait la 
ligne du juste milieu. Ces actes, bien qu'ils ne soient pas très désordonnés, ce qui 
constituerait un péché mortel, le sont cependant dans une certaine mesure; car ce sont 
ou des péchés véniels, ou des imperfections, minimes évidemment dans 
l'entendement, la mémoire et la volonté. Or tous ces actes qui sont en dehors du juste 
milieu, l'Époux les conjure également de cesser au nom des lyres suaves et du chant 
des sirènes dont nous avons parlé. Ce sont en effet ces lyres et ce chant qui retiennent 
si bien les trois puissances de l'âme au point voulu qu'elles agissent avec toute la 
perfection qui leur est propre: non seulement elles ne tombent dans aucun extrême, 
mais elles n'ont pas la moindre part à l'un d'eux. Voici maintenant les autres vers: 
 

Eaux, vents, ardeurs, 
Et vous, craintes qui veillez la nuit. 

 
 Ces quatre mots désignent les affections des quatre passions, qui, avons-nous 
dit, sont la douleur, l'espérance, la joie et la crainte. Les eaux marquent les affections 



de douleur qui affligent l'âme et la pénètrent comme l'eau. Aussi David, s'adressant à 
Dieu, dit à leur sujet: Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad 
animam meam: « Sauvez-moi, ô mon Dieu, car les eaux ont pénétré jusqu'à mon âme 
(Ps. LXVIII, 1). » Les vents indiquent les affections de l'espérance; car ces affections 
volent comme le vent vers l'objet absent qu'elles convoitent et espèrent; le même 
David a dit: Os meum aperui, et attraxi spiritum, quia mandata tua desiderabam: 
« J'ai ouvert la bouche de mon espérance et j'ai attiré à moi le souffle de mon désir, 
parce que j'espérais et souhaitais vos commandements (Ps. CXVIII, 131). » Les 
ardeurs marquent les affections de la passion de la joie, qui enflamment le coeur 
comme le feu. Le même David a dit encore: Concaluit cor meum intra me, et in 
meditatione mea exardescet ignis: « Mon coeur s'est embrasé au-dedans de moi, et 
dans ma méditation s'allumera le feu, c'est-à-dire la joie (Ps. XXXVIII, 4). » Les 
craintes qui tiennent éveillé la nuit sont les affections de l'autre passion, que l'on 
appelle la crainte. Ces affections, chez les personnes adonnées à la spiritualité qui ne 
sont pas encore parvenues à cet état de mariage spirituel dont nous parlons, sont 
ordinairement très vives. Elles viennent parfois de Dieu, au moment où il veut leur 
accorder certaines faveurs, comme nous l'avons dit plus haut. D'ordinaire l'esprit est 
en proie à la crainte et à la peur, tandis que la chair et les sens sont émus, parce que 
leur nature n'est pas encore fortifiée, perfectionnée, ni habituée à de pareilles faveurs. 
D'autres fois ces craintes viennent du démon; lorsque l'âme est appelée par Dieu à se 
recueillir en lui et à y goûter sa suavité, le démon est tellement jaloux et vexé du bien 
et de cette paix dont l'âme possède la jouissance, qu'il cherche à lui inspirer de 
l'horreur et de la crainte dans l'esprit pour l'empêcher de jouir de cette grâce; il la 
menace même dans sa partie spirituelle; quand il voit qu'il ne peut pénétrer jusqu'à 
l'intérieur de l'âme, parce qu'elle est très recueillie et tout unie à Dieu, il cherche du 
moins à l'attaquer par le dehors dans sa partie sensitive; il lui suggère des distractions, 
toutes sortes d'angoisses, de douleurs, d'horreur; il voudrait par ce moyen arriver à 
troubler l'Épouse dans sa chambre nuptiale. Ces craintes sont appelées craintes 
nocturnes parce qu'elles viennent du démon, et que le démon s'en sert pour répandre 
ses ténèbres dans l'âme et obscurcir la lumière divine dont elle jouit. 
 
 On appelle encore ces craintes des « veilles », car leur but est de tenir l'âme 
éveillée et de la tirer du doux sommeil intérieur où elle est; d'autre part le démon, 
cause de ces craintes, ne cesse de veiller pour les inspirer. Telles sont les craintes 
intimes que reçoivent passivement de Dieu les personnes vraiment spirituelles, ou qui 
leur viennent du démon, 
 
(Le P. Gerardo [t. II, p. 271] fait remarquer à juste titre que le texte de cette phrase est 
incomplete dans tous les manuscrits; il propose de supprimer un que, ce qui rendrait 
la phrase complète, ou d'ajouter quelques mots à la fin. – Le P. Silverio ne dit rien de 
cette phrase [t. II, p. 94]. – Pour nous, au lieu de suivre le P. Gerardo qui mettrait: 
Estos temores passivamente..., nous proposons ce texte: « Estos son los temores que 
passivamente... »; dans ce cas, on ne supprime pas le que, mais on ajoute les deux 
mots; son los, qui nous semblent sous-entendus.) 
 
comme je l'ai dit. Je ne m'occupe pas ici des autres craintes temporelles ou naturelles; 



les personnes spirituelles dont nous parlons ne les ont pas, mais les craintes 
spirituelles susdites leur appartiennent. 
 
 Le Bien-Aimé conjure donc ces quatre sortes d'affections, les quatre passions 
de l'âme; il les faits cesser et il les apaise. Il donne à l'âme parvenue à cet état 
l'abondance de ses richesses, la force et le bonheur; grâce aux lyres harmonieuses il 
lui fait goûter sa suavité, et grâce au chant des sirènes il la comble de ses délices. 
C'est ainsi que ces passions loin de régner en elle, y sont même dans l'impuissance de 
lui causer tant soi peu de chagrin. La grandeur et la stabilité de l'âme dans cet état 
sont merveilleuses; précédemment les eaux de la douleur la pénétraient pour un motif 
quelconque, comme aussi pour les péchés personnels ou ceux d'autrui; et ce sont là 
surtout les souffrances que ressentent d'ordinaire les personnes spirituelles. Sans 
doute l'âme sait ce qu'est le péché; mais elle n'en ressent ni douleur ni chagrin; elle 
n'en a plus de compassion, ou pour mieux dire elle n'a plus le sentiment de la 
compassion, elle en a les oeuvres, et les oeuvres les plus parfaites. L'âme n'a plus 
désormais cette faiblesse qu'elle manifestait dans la pratique des vertus; elle en a 
conservé ce qui est leur force, leur constance et leur perfection. Elle agit à la manière 
des Anges; ceux-ci se rendent fort bien compte de tout ce qui cause de la douleur, 
sans cependant en ressentir jamais; ils exercent les oeuvres de miséricorde et de pitié, 
sans en éprouver le sentiment; ainsi en est-il des âmes parvenues à cette 
transformation d'amour. Parfois, il est vrai, et dans certaines circonstances, Dieu les 
laisse à leur sensibilité et permet qu'elles souffrent afin de leur fournir l'occasion de 
gagner des mérites, comme il le fit pour la Vierge, sa Mère; mais cet état de mariage 
spirituel est par lui-même incompatible avec la souffrance. J'ajoute qu'il tint la même 
ligne de conduite avec saint Paul (cette dernière phrase est ajoutée à la fin de la 
phrase par le Saint: y con san Pablo). 
 
 Les désirs de l'espérance ne lui causent, non plus, aucune peine; car elle est 
déjà satisfaite autant qu'elle peut l'être en cette vie, depuis qu'elle est unie à Dieu; elle 
n'a plus rien à espérer du monde, plus rien à désirer du côté spirituel. En réalité, elle 
se voit et elle se sent comblée des richesses divines; aussi, qu'elle vive ou qu'elle 
meure, elle est conforme à la volonté de Dieu et en parfait accord avec elle. (Ce qui 
fait que même si son désir de voir Dieu n'est accompagné d'aucune peine. [Toute 
cette phrase est ajoutée au manuscrit par le Saint (t. II, p. 97): y asi el deseo que tiene 
de ver à Dios es sin pena.]) 
 
 Il en est de même des affections de joie qu'elle éprouvait précédemment d'une 
manière plus ou moins vive; elle ne s'aperçoit pas de leur diminution, et leur 
augmentation ne lui donne pas l'impression de la nouveauté. De fait, la joie dont elle 
est inondée d'ordinaire est tellement abondante qu'elle ressemble à la mer, qui ne 
diminue pas par les eaux qui en sortent, et n'augmente pas par les fleuves qui y 
entrent. Telle est l'âme où se trouve la fontaine, dont les eaux, dit le Christ en saint 
Jean, rejaillissent jusqu'à la vie éternelle (Jean, IV, 14). 
 
 Enfin les craintes qui troublent les nuits sans sommeil n'arrivent pas jusqu'à 
elle. Elle est tellement inondée de lumière, tellement fortifiée, tellement établie dans 



la paix de Dieu, que les démons ne peuvent l'aveugler de leurs ténèbres, l'effrayer de 
leurs terreurs, ou la maltraiter de leurs assauts. Aussi il n'est rien qui soit capable de 
lui causer du chagrin. Elle a quitté toutes les créatures, comme nous l'avons dit, et elle 
est entrée dans le jardin des délices qu'elle désirait. Là elle jouit de toute paix, elle 
goûte toute suavité; elle est inondée de toutes les délices, autant que le permettent sa 
condition et son état sur cette terre. C'est de cette âme que parle le Sage quand il dit: 
Secura mens quasi juge convivium: « L'âme tranquille et pacifique est comme un 
festin perpétuel (Pro. XV, 15). » Car de même que dans un festin il y a toutes sortes 
de mets qui sont pleins de saveur pour le goût, et que l'on entend toutes sortes 
d'harmonies qui flattent l'oreille, de même en est-il de l'âme qui se trouve au festin 
que le Bien-Aimé lui a préparé sur son sein; elle y jouit de toutes les délices; elle y 
goûte toutes les suavités. 
 
 Mais que celui qui lira ces lignes ne s'imagine pas que notre exposé a été long. 
Car en réalité, s'il nous fallait expliquer ce que l'âme éprouve, une fois qu'elle est 
élevée à ce bienheureux état, les paroles et le temps nous manqueraient et nous n'en 
dirions qu'une bien minime partie; car si l'âme arrive à posséder la paix de Dieu, cette 
paix qui « surpasse tout sentiment (Phil. IV, 7) », il est clair que tout sentiment est 
incapable de l'expliquer et l'on n'a donc qu'à garder le silence. Parlons maintenant du 
vers suivant: 
 
  C'est par la suavité des lyres 
  Et le chanté des sirènes que je vous conjure. 
 
 Comme nous l'avons déjà dit, la suavité des lyres est celle dont l'âme est 
inondée en cet état de mariage spirituel. De même que l'harmonie des lyres remplit 
l'esprit de suavité et le repose, le ravit et le tient si bien en suspens qu'elle le met à 
l'abri de toute peine et de tout chagrin, de même cette suavité recueille si bien l'âme 
en elle-même qu'aucune peine n'est capable d'arriver jusqu'à elle. Aussi l'Époux 
conjure les puissances et les passions de cesser leurs ennuis à cause de la suavité qu'il 
communique à l'âme. 
 
 Quant au chant des sirènes, il signifie, comme nous l'avons dit également, les 
délices dont l'âme est ordinairement inondée. (Telle est la propriété du chant des 
sirènes. [Phrase ajoutée en marge par le Saint (t. II, p. 100): La propiedad de canto de 
serenas]) Par là, l'âme est complètement délivrée de tous ses ennemis ainsi que de 
tous les troubles fatigants dont nous avons parlé (le Saint a mis entre les lignes le mot 
dichas, que nous traduisons par les mots dont nous avons parlé), et qui sont 
renfermés dans le vers suivant: 
 

Que vos colères cessent. 
 

 On appelle colères toutes ces actions et affections désordonnées mentionnées 
déjà. La colère est un certain mouvement impétueux qui dépasse les limites de la 
raison, quand son acte est vicieux; ainsi en est-il de ces actions et affections dont 
nous avons parlé: elles dépassent le domaine de la paix et de la tranquillité de l'âme, 



si elles veulent y régner; voilà pourquoi l'Époux dit: 
 

Ne touchez pas le mur. 
 

 Par mur on entend ici le rempart de la paix, des vertus et des imperfections, 
apanage de l'âme, et qui lui sert d'abri; c'est le mur de défense du jardin de son Bien-
Aimé. Ce qui explique le nom que l'Époux lui donne au livre des Cantiques: Hortus 
conclusus, soror mea: « Ma soeur est un jardin fermé »; gardez-vous donc de toucher 
à ce mur. 
 

Pour que l'Épouse dorme avec plus de sécurité. 
 

 C'est-à-dire pour qu'elle jouisse plus à son gré de la quiétude et de la suavité 
qui font ses délices dans le jardin où elle est entrée, le cou penché sur les bras si doux 
du Bien-Aimé. (Et ainsi il n'y a plus désormais de porte fermée pour l'âme. [Cette 
dernière phrase est ajoutée par le Saint à la marge: y asi no ay para el alma ya puerta 
cerrada]). 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-ET-UNIÈME 
 
 

O nymphes de Judée, 
Tant que sur les fleurs et les rosiers 

L'ambre répand son parfum, 
Restez dans les faubourgs, 

Et veillez à ne pas toucher le seuil de nos portes. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 C'est l'Épouse qui parle dans cette strophe. Elle voit sa partie supérieure et 
spirituelle enrichie des dons les plus précieux et comblée de délices par son Bien-
Aimé. Aussi son désir est d'en conserver d'une manière sûre et permanente cette 
possession que l'Époux lui a concédée, comme nous l'avons vu dans les deux strophes 
précédentes. Néanmoins la partie inférieure ou la sensualité pourrait empêcher cette 
faveur, et de fait l'empêche (ce dernier membre de phrase est ajouté entre les lignes 
par le Saint: y que de hecho impide); elle trouble la possession d'un si grand bien. 
L'Épouse demande donc aux puissances et aux sens de cette partie inférieure de se 
calmer et de cesser leurs opérations et leurs agitations, comme aussi de ne pas 
dépasser leur domaine qui est celui de la sensualité; sans quoi ce serait jeter le trouble 



et l'inquiétude dans la partie supérieure et spirituelle de l'âme; il ne faut donc pas 
qu'elles empêchent même par le plus petit mouvement le bien et la suavité dont l'âme 
jouit. Car si les mouvements de la partie sensitive et les puissances entrent en action 
quand l'esprit est dans la jouissance, ils le gênent à proportion de leur activité 
remuante. 
 
 Voici ses paroles: 
 

O nymphes de Judée. 
 

 Elle désigne sous le nom de Judée la partie inférieure ou sensitive de l'âme; elle 
l'appelle Judée, parce qu'elle est faible, charnelle, et par elle-même aveugle comme 
l'est la nation juive. Elle donne le nom de nymphes aux imaginations, fantaisies, 
mouvements et affections de cette partie inférieure; de même, en effet, que les 
nymphes de la fable attiraient à elles les coeurs par leurs séductions et leurs bonnes 
grâces, de même ces opérations et ces agitations de la sensualité cherchent d'une 
manière très suave à s'attirer la volonté de la partie raisonnable, en lui faisant quitter 
les choses intérieures pour les objets extérieurs qu'elles désirent et recherchent. Elles 
attirent aussi l'entendement pour qu'il s'unisse à elles et se joigne à leur manière basse 
et sensible. En un mot leur but est de conformer et de régler la partie raisonnable à la 
partie sensible. L'âme dit donc: Vous autres, opérations et agitations sensibles, 
 
   Tant que sur les fleurs et les rosiers 
   L'ambre répand son parfum. 
 
 Les fleurs figurent les vertus de l'âme, comme nous l'avons déjà dit, et les 
rosiers symbolisent les trois puissances de l'âme, à savoir l'entendement, la mémoire 
et la volonté, qui portent les roses et les fleurs des pensées divines, des actes d'amour 
et de toutes les vertus. L'ambre représente l'Esprit divin qui demeure dans l'âme; cet 
Ambre divin « parfume » les fleurs et les rosiers, quand il se communique aux 
puissances et aux vertus de l'âme, se répand en elles d'une manière très suave, 
donnant par elles à l'âme ses parfums d'une suavité toute divine. Or, tandis que cet 
esprit divin comble mon âme de suavité. 
 

Restez dans les faubourgs. 
 

 Dans les faubourgs de la Judée. La Judée, avons-nous dit, est la partie sensitive 
de l'âme; ces faubourgs sont les sens intérieurs: la fantaisie, l'imagination et la 
mémoire; dans ces sens se trouvent et se conservent les représentations, les images et 
les formes des objets; or nous appelons ces dernières des nymphes; pour entrer dans 
les faubourgs des sens intérieurs elles pénètrent par les portes des sens extérieurs: 
l'ouïe, la vue, l'odorat, le goût et le toucher; aussi nous pouvons donner le nom de 
faubourgs aux puissances et aux sens de cette partie sensitive: ce sont les faubourgs 
hors de la cité; car ce que l'on appelle cité dans l'âme, c'est ce qu'il y a de plus 
profond en elle, à savoir sa partie raisonnable qui est capable d'entrer en 
communication avec Dieu et dont les opérations sont opposées à celles de la 



sensibilité. 
 
 Mais il y a une communication naturelle entre les habitants de ces faubourgs de 
la partie sensitive que nous avons appelés les nymphes, et les habitants de la partie 
raisonnable ou de la cité. Il en résulte en conséquence que ce qui se fait dans la partie 
inférieure de l'âme se sent ordinairement dans la partie raisonnable, et par suite attire 
son attention et trouble ses rapports spirituels avec Dieu. Voilà pourquoi l'âme dit aux 
nymphes de Judée de rester dans leurs faubourgs, c'est-à-dire de garder le repos dans 
leurs sens intérieurs et extérieurs. 
 

Et veillez à ne pas toucher le seuil de nos portes. 
 

 C'est-à-dire qu'il ne vous vienne même pas à l'idée de toucher à la partie 
supérieure, car les premiers mouvements de l'âme sont l'entrée et le seuil par où on 
pénètre dans l'âme, et quand ces premiers mouvements arrivent jusqu'à la raison, ils 
ont déjà franchi le seuil des portes; mais si ces premiers mouvements restent ce qu'ils 
sont, on dit qu'ils ne font que toucher au seuil ou frapper à la porte. Cela arrive quand 
la partie sensible attaque la raison par quelque acte désordonné. Or non seulement 
l'âme désire que ces premiers mouvements ne la touchent pas, mais encore qu'il faut 
laisser de côté toutes les considérations qui n'ont aucun rapport avec la quiétude et le 
bonheur dont elle jouit. 
 
 Ainsi donc cette partie sensitive avec toutes ses puissances, ses forces et ses 
faiblesses, est désormais complètement soumise à l'esprit lorsque l'âme est en cet état. 
Il mène désormais une vie de béatitude semblable à celle de l'état d'innocence, alors 
que toute l'harmonie et l'habileté de la partie sensitive de l'homme ne servait qu'à 
augmenter son bonheur et l'aidait à mieux connaître et aimer Dieu, dans la paix et un 
accord parfait avec sa partie supérieure. Heureuse l'âme qui arrivera à cet état! « Mais 
quel est celui-là? Nous le comblerons de louanges, car il a accompli des merveilles 
dans sa vie! (Eccl., 31, 9) ». 
 
 Nous avons placé ici cette strophe pour montrer quelle paix douce et assurée 
possède l'âme une fois qu'elle est parvenue à cet état si sublime. On ne doit donc pas 
croire que si elle manifeste ici le désir de voir les nymphes cesser leurs agitations, 
c'est qu'elle en est troublée dans cet état. Non, toutes ces agitations se sont déjà 
calmées, comme nous l'avons déjà dit. Ce désir concerne donc plutôt les âmes qui 
sont encore dans la voie du progrès que celles qui sont arrivées à la perfection; chez 
celles-ci, en effet, les passions et les agitations n'ont que peu ou point d'influence. 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-DEUXIÈME 
 
 

Cachez-vous, Époux Bien-Aimé, 



Tournez votre face vers les montagnes, 
Et veuillez n'en rien dire, 

Mais regardez les compagnes 
De celle qui s'en va par les îles étrangères. 

 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans les strophes précédentes, l'Époux et l'Épouse ont mis des freins et imposé 
silence aux passions et aux puissances sensitives et spirituelles qui pouvaient troubler 
l'âme; l'Épouse dans la strophe présente se met à jouir de son Bien-Aimé dans un 
recueillement profond. L'Époux lui est uni par amour, et il la comble des délices les 
plus intimes et les plus merveilleuses. Ce qui se passe alors en elle dans ce 
recueillement du mariage spirituel avec son Bien-Aimé est tellement profond et 
rempli de suavité, qu'elle est dans l'impossibilité de l'exprimer et qu'elle ne voudrait 
même pas en parler; car ce sont là de ces choses dont parle Isaïe: Secretum meum 
mihi: « Mon secret est pour moi (Is. XXIV, 16) ». Et si elle possède ces choses dans 
le secret, c'est aussi dans le secret qu'elle les comprend, dans le secret qu'elle en jouit, 
et elle est heureuse que tout cela soit dans le secret; son désir est que ce soit très 
caché, très profond et très éloigné de toute communication extérieure. Sous ce rapport 
elle est comme le marchand de perles précieuses, ou mieux encore, comme celui qui, 
ayant trouvé un trésor dans un champ, s'en alla plein de joie le cacher, afin de le tenir 
en sûreté. C'est là ce que l'âme demande maintenant à l'Époux, voilà pourquoi, dans 
son désir d'être exaucée, elle lui adresse quatre suppliques: La première, qu'il daigne 
se communiquer à elle dans le fond le plus intime et le plus caché d'elle-même. La 
seconde, qu'il investisse ses puissances de la gloire et de la magnificence de la 
Divinité. La troisième, que ces faveurs lui soient accordées d'une manière tellement 
relevée qu'elle n'ait ni le désir ni la faculté d'en parler, et que sa partie extérieure et 
sensible soit dans l'impuissance d'y participer. La quatrième enfin, qu'il s'éprenne 
d'amour à la vue des vertus nombreuses qu'il a déposées en elle, puisqu'elle va vers 
lui et s'élève par des connaissances très hautes et très sublimes de la Divinité, ainsi 
que par des transports d'amour plus merveilleux et plus extraordinaires que ceux dont 
elle est d'ordinaire embrasée. 
 

Cachez-vous, Époux Bien-Aimé. 
 

 Elle veut dire: O mon cher Époux, retirez-vous dans le plus intime de mon 
âme; communiquez-vous à elle secrètement; manifestez-lui vos merveilles cachées 
que nul oeil mortel n'a jamais contemplées. 
 

Et tournez votre face vers les montagnes. 
 

 La face de Dieu figure sa Divinité, et les montagnes symbolisent les puissances 



de l'âme: mémoire, entendement et volonté. Cela veut dire: Revêtez mon 
entendement de votre Divinité en lui donnant l'intelligence des vérités divines; 
revêtez-en ma volonté en lui donnant et en lui communiquant le divin amour; revêtez-
en ma mémoire, en lui donnant la possession de la gloire divine. De la sorte elle lui 
demande tout ce qu'elle peut demander. Désormais, elle ne se contente plus d'avoir 
des connaissances et des lumières de Dieu semblables à celles qui furent accordées à 
Moïse quand il vit ses épaules (Ex., XXXIII, 22), car ainsi on ne connaît Dieu que par 
ses effets et par ses oeuvres. Mais elle veut voir la face de Dieu, c'est-à-dire posséder 
une connaissance essentielle de la Divinité, sans intermédiaire quelconque. Elle 
s'opère par un certain contact de l'âme avec la Divinité, chose qui est au-dessus de 
tout sens et de tout accident, dès lors qu'il s'agit d'un contact de substance pure avec 
une autre substance pure, c'est-à-dire de l'âme avec la Divinité; aussi l'âme dit 
aussitôt:  
 

Et veuillez n'en rien dire. 
 

 Cela veut dire: Ne le dites pas comme par le passé, lorsque les lumières que 
vous m'accordiez étaient de telle sorte que vous les faisiez connaître aux sens 
extérieurs; il s'agissait alors de grâces qui n'étaient ni trop élevées ni trop profondes 
pour eux. Mais maintenant je demande que ces lumières soient tellement élevées, 
substantielles et intimes, que vous daigniez n'en rien dire aux sens et qu'ils restent 
dans l'impossibilité de les connaître. La substance spirituelle ne peut en effet se 
communiquer aux sens, et ainsi ce que le sens reçoit n'est pas essentiellement Dieu. 
Or l'âme désirant ici une communication de Dieu essentielle, qui ne tombe point sous 
les sens, demande donc à l'Époux qu'elle ait lieu d'une manière cachée pour les sens; 
en d'autres termes, que l'Époux ne se communique pas d'une façon tellement basse et 
que les sens extérieurs ne puissent la connaître et l'exprimer. 
 

Mais regardez les compagnes. 
 

 Nous l'avons déjà dit, le regard de Dieu signifie son amour. Celles que l'âme 
appelle ses compagnes sont la multitude des vertus, des dons, des perfections et des 
richesses spirituelles dont elle est ornée. Elle semble donc dire: Tournez-vous du côté 
de mon intérieur, ô mon Bien-Aimé. Regardez avec amour les vertus et les 
perfections que vous avez données comme compagnes à mon âme, afin qu'étant épris 
d'amour pour moi, vous vous cachiez au milieu de ces vertus et que vous vous 
établissiez; sans doute ces vertus vous appartiennent, mais depuis que vous les avez 
données à mon âme, elle sont aussi à elle. 
 

A celle qui s'en va par les îles étrangères. 
 

 C'est-à-dire à mon âme: Elle s'élève vers vous par des lumières extraordinaires 
sur vous-même, par des manières et des voies qui sont étrangères et inconnues à tous 
les sens et en dehors du mode ordinaire de connaître. L'Épouse semble donc dire: 
Puisque je m'élève vers vous par des connaissances merveilleuses et étrangères au 
sens, daignez vous communiquer aussi à moi d'une manière si intime et si sublime 



qu'elle soit étrangère à eux tous. 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-TROISIÈME 
 
 

La blanche colombe 
Est rentrée dans l'arche avec le rameau, 

Et déjà la tourterelle 
A trouvé son compagnon tant désiré 

Sur les rives verdoyantes. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 C'est l'Époux qui parle dans cette strophe. Il chante la pureté de l'âme en cet 
état, les richesses et la récompense obtenue pour s'y être disposée et pour avoir 
souffert afin de parvenir jusqu'à lui. Il chante également le bonheur qu'elle a eu de 
trouver son Époux dans cette union. Il donne à entendre que ses propres désirs sont 
accomplis, dès lors que l'âme possède en lui les délices et le rafraîchissement après 
avoir enduré les souffrances et les angoisses de la vie et du temps passé. Voici ses 
paroles: 
 

La blanche colombe. 
 

 Il appelle l'âme blanche colombe, à cause de la blancheur et de la pureté qu'elle 
a reçues de la grâce trouvée en Dieu, et il ajoute qu'elle 
 

Est rentrée dans l'arche avec le rameau. 
 

 Il compare ici l'âme à la colombe de l'arche de Noé, symbolisant par ses allées 
et venues ce qui advint à l'âme: La colombe, après être sortie de l'arche de Noé, y 
retourna en portant au bec un rameau d'olivier, comme signe que la miséricorde de 
Dieu faisait enfin cesser les eaux du déluge qui avaient englouti la terre (Gen. VIII, 
11). De même l'âme dont nous parlons est sortie de l'arche de la toute-puissance de 
Dieu le jour où elle fut créée. Puis, après être passée par les eaux du déluge de ses 
péchés et imperfections, comme aussi des peines et épreuves de cette vie, elle 
retourne à l'arche du sein de son Créateur; elle porte le rameau d'olivier: image de la 
clémence et de la miséricorde dont Dieu a usé à son égard en l'élevant à un si haut 
état de perfection, quand Dieu l'a délivrée des eaux de ses péchés qui inondaient la 
terre de son âme et l'a rendue victorieuse contre ses ennemis qui dirigeaient toutes 



leurs batteries contre elle, afin de l'empêcher d'obtenir cette faveur; voilà pourquoi le 
rameau d'olivier qu'elle porte indique la victoire qu'elle a remportée sur ses ennemis 
et la récompense due à ses mérites. Ainsi donc la petite colombe non seulement 
retourne maintenant à l'arche de son Dieu toute blanche et toute pure comme elle en 
était sortie le jour où elle fut créée, mais de plus elle porte le rameau d'olivier qui 
figure la récompense qu'elle a acquise et la paix qui est le fruit de sa victoire. 
 

Et déjà la tourterelle 
A trouvé son compagnon tant désiré 

Sur les rives verdoyantes. 
 

 Ici l'Épouse donne à l'âme un autre nom, celui de tourterelle, parce qu'elle est 
alors semblable à cet oiseau qui vient de trouver le compagnon qu'elle désirait. Cette 
comparaison s'entend mieux si l'on sait ce que fait la tourterelle d'après ce que l'on 
raconte: Tant qu'elle n'a pas trouvé son compagnon, elle ne se pose jamais sur une 
branche verte; elle ne boit pas d'eau claire ou fraîche, elle ne se met pas à l'ombre; 
elle ne se joint pas aux autres oiseaux (Ce dernier membre de phrase: ni se junta con 
otras aves, a été ajouté à la marge [t. II, p. 120] par le Saint); mais quand elle trouve 
enfin celui auquel elle doit s'associer, elle jouit de toutes ces choses. Il en va de même 
pour l'âme. Avant de parvenir à l'union spirituelle avec son Bien-Aimé, elle doit 
vouloir s'abstenir de toutes délices en dehors de lui, ne pas se poser sur le rameau vert 
des honneurs, de la gloire et des joies de ce monde, ni boire de leur eau limpide et 
fraîche, ni profiter de leur ombre, ni s'appuyer sur rien de créé, mais gémir dans 
l'isolement par rapport à toutes les choses d'ici-bas jusqu'à ce qu'elle ait trouvé son 
Époux. Et comme, avant d'arriver à cet état, l'âme a imité la tourterelle pour 
rechercher son Bien-Aimé, sans trouver ni vouloir trouver de consolation et de 
rafraîchissement si ce n'est en lui, cet Époux chante dans cette strophe le terme des 
épreuves de son Épouse et l'accomplissement de ses désirs, quand il dit: 
 
    Et déjà la tourterelle 
   A trouvé son compagnon tant désiré 
   Sur les rives verdoyantes. 
 
 Cela signifie que déjà elle se pose sur un rameau vert, lorsqu'elle prend ses 
délices avec son Bien-Aimé; déjà elle boit l'eau limpide d'une haute contemplation et 
de la sagesse de Dieu; elle se désaltère avec une eau fraîche qui n'est autre que le 
rafraîchissement qu'elle trouve en son Bien-Aimé; elle se place, en outre, à l'ombre de 
sa protection et de sa faveur après laquelle elle a tant soupiré; et là elle est remplie de 
consolation et transformée d'une manière suave et divine. C'est là ce qu'éprouvait 
l'Épouse des Cantiques, quand elle dit: Sub umbra illius quem desideraveram, sedi; et 
fructus ejus dulcis gutturi meo: « Je me suis assise à l'ombre de celui que j'avais 
désiré, et son fruit est doux à mon palais (Cant. II, 3). » 
 
 
 
 



STROPHE TRENTE-QUATRIÈME 
 
 

Dans la solitude elle vivait, 
Dans la solitude elle a placé son nid, 

Dans la solitude la conduisait 
Seul son Bien-Aimé 

Blessé lui-même d'amour dans la solitude. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 L'Époux garde la parole et montre le contentement qu'il éprouve en voyant la 
solitude où se trouvait l'âme avant cette union, et la solitude où elle se trouve 
maintenant vis-à-vis des fatigues, des épreuves et des difficultés; ayant établi en son 
Bien-Aimé une demeure pleine de quiétude et de saveur, elle est étrangère à toutes les 
créatures et délivrée de leurs tracas. L'Époux montre encore sa joie de ce que cette 
solitude actuelle de l'âme a été le chemin qu'elle a suivi pour être vraiment guidée et 
dirigée par le Bien-Aimé. Cela ne pouvait pas se réaliser précédemment, parce qu'elle 
n'avait pas encore placé son nid dans la solitude, c'est-à-dire qu'elle n'était pas encore 
habituée à jouir de la solitude d'une manière parfaite, ni à en savourer la quiétude; 
mais désormais elle y est conduite et dirigée vers les choses surnaturelles par l'Esprit 
de Dieu. Il déclare que non seulement c'est lui qui la dirige dans cette solitude, mais 
qu'il est seul à la diriger lui-même et qu'il se communique à elle sans l'intermédiaire 
des Anges, ou des hommes, d'une vision ou d'une représentation. Il est épris d'amour 
pour elle, comme elle l'est pour lui. Il est blessé de l'amour qu'elle lui porte dans cette 
solitude, comme aussi de cette liberté d'esprit que lui procure cette solitude, car il a 
un profond amour pour la solitude. Aussi il dit:  
 

Dans la solitude elle vivait. 
 

 Notre tourterelle, ou l'âme, vivait donc dans la solitude avant d'arriver à cet état 
d'union, car l'âme qui soupire après Dieu ne trouve de consolation dans aucune 
société; toute compagnie lui est plutôt un poids; tout, en un mot, ne fait que lui causer 
une plus profonde solitude, jusqu'à ce qu'elle ait trouvé son Bien-Aimé. 
 

Dans la solitude elle a placé son nid. 
 

 La solitude où l'âme vivait naguère consistait à vouloir par amour pour son 
Époux se priver de tous les biens de ce monde, comme nous l'avons dit de la 
tourterelle, à travailler à sa perfection, à acquérir cette solitude complète qui conduit à 
l'union avec le Verbe de Dieu et par conséquent à celui qui est tout rafraîchissement 
et repos parfait; cette faveur est figurée ici par le nid dont il est parlé, symbole de 



repos et de quiétude. L'Époux semble donc dire: Cette solitude où l'âme vivait 
précédemment, et où elle travaillait dans les épreuves et les angoisses, parce qu'elle 
demeurait imparfaite, est désormais son repos et son rafraîchissement, parce qu'elle 
en a pleinement fait la conquête en Dieu. Tel est le sens spirituel de la parole de 
David: Eternim passer invenit sibi domum, et turtur nidum sidi ubi ponat pullos suos: 
« En vérité le passereau s'est trouvé une demeure, et la tourterelle un nid pour y 
élever ses petits (Ps. LXXXIII, 4). » L'âme établit sa demeure en Dieu, c'est en lui 
qu'elle trouve le rassasiement de ses aspirations et de ses puissances. 
 

Dans la solitude la conduisait. 
 

 Voici ce que veut dire l'Époux ici. Dans cette solitude où l'âme est détachée de 
tout créé et seule avec Dieu, c'est lui qui la guide, la dirige et l'élève aux choses 
célestes. Il élève aux connaissances divines son entendement, qui est désormais dans 
la solitude et séparé de toutes les connaissances opposées et étrangères. Il meut d'une 
manière libre sa volonté à l'amour de Dieu, parce que sa volonté est désormais dans la 
solitude, elle aussi, et affranchie de toutes les autres affections. Il remplit sa mémoire 
de connaissances divines, parce qu'elle est également dans la solitude et dégagée de 
toutes les autres imaginations ou représentations. Dès que l'âme, en effet, a purifié 
ainsi ses puissances et les a dégagées de tout ce qui lui est inférieur et de toute attache 
à ce qui lui est supérieur, pour les laisser dans l'isolement complet, Dieu les remplit 
immédiatement de ce qui est invisible et céleste. C'est Dieu qui est son guide dans 
cette solitude. C'est là ce que dit saint Paul en parlant de ceux qui sont parfaits: Qui 
Spiritu Dei aguntur... : « Ils sont guidés par l'Esprit de Dieu... (Rom. VIII, 14). » Ce 
qui revient à dire: Dans la solitude la conduisait 
 

Seul son Bien-Aimé. 
 

 Il veut dire que non seulement il conduit l'âme au milieu de sa solitude, mais 
qu'il est lui-même, tout seul, à agir en elle sans le secours d'aucun intermédiaire; la 
propriété spéciale de cette union de l'âme avec Dieu dans le mariage spirituel, c'est 
que Dieu agit en elle et se communique à elle par soi seul, sans le secours des Anges 
comme précédemment ni des facultés naturelles. Les sens extérieurs et intérieurs, 
toutes les créatures réunies et l'âme elle-même sont bien peu de chose ici pour 
seconder Dieu quand il accorde les grâces merveilleuses de l'ordre surnaturel qui sont 
propres à l'état de mariage spirituel. Ces faveurs, en effet, dépassent toute habileté, 
toute action naturelle, tout effort de l'âme; Dieu seul les produit en elle. La cause en 
est qu'il la trouve dans la solitude, comme nous l'avons dit; aussi ne veut-il pas lui 
donner la faculté de profiter d'une autre compagnie que de lui-même, ni la laisser se 
fier à un autre qu'à lui seul. Il est convenable également, l'âme ayant tout quitté, et 
étant passé par tous les intermédiaires en s'élevant au-dessus de tout pour arriver à 
Dieu, que Dieu lui-même soit son guide et le moyen dont elle se sert pour jouir de lui. 
Lorsque l'âme s'est élevée au-dessus de tout le créé et se trouve dans la solitude toutes 
les créatures ne lui servent plus de rien et ne lui sont d'aucune utilité pour monter plus 
haut. Seul le Verbe son Époux peut l'aider. Il est tellement épris d'amour pour elle 
qu'il veut être seul à la combler de ses faveurs. Voilà pourquoi il dit aussitôt qu'il est 



 
Blessé lui-même d'amour dans la solitude. 

 
 L'âme, toute contente qu'elle soit d'être en compagnie, désire la solitude (ce 
membre de phrase est ajouté en marge par le Saint (t. II, 1, 128): como, aunque el 
alma goza en compania, apetece soledad), et quand elle arrive à l'isolement de tout le 
créé par amour pour son Bien-Aimé celui-ci s'éprend de l'amour le plus profond pour 
elle dans une telle solitude. Aussi l'Épouse, à son tour, s'est éprise d'amour pour lui; 
elle y est blessée d'amour pour lui. Voilà pourquoi il ne veut la laisser seule; car il est 
également blessé d'amour pour elle et, dans la solitude où elle se trouve par amour 
pour lui, il veut être seul son guide; il se la donne à lui-même et comble tous ses 
désirs, ce qu'il n'aurait pas fait s'il ne l'avait pas trouvée en solitude. Aussi l'Époux a-
t-il dit de l'âme par la voix du prophète Osée: Ducam illam in solitudinem, et loquar 
ad cor ejus: « Je la guiderai dans la solitude et je parlerai à son coeur (Os. 11, 14). » 
Quand il dit qu'il parlera à son coeur, il promet de se donner lui-même à elle, car 
parler au coeur c'est contenter le coeur et le coeur ne peut se satisfaire de rien moins 
que de Dieu. 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-CINQUIÈME 
 
 

Jouissons l'un de l'autre, ô mon Bien-Aimé, 
Et allons nous voir dans votre beauté 

Sur la montagne et sur la colline 
D'où coule l'eau limpide, 

Pénétrons plus avant dans la profondeur. 
 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 La parfaite union d'amour entre l'âme et Dieu est donc accomplie. L'âme veut 
se livrer à l'amour et s'exercer à tout ce qui est le propre de l'amour. C'est donc elle 
qui parle dans la strophe présente. Elle s'adresse à l'Époux et lui demande trois grâces 
réservées à l'amour: la première, de jouir de l'amour et d'en savourer la douceur, 
comme elle le déclare dans ce vers: Jouissons l'un de l'autre, ô mon Bien-Aimé. La 
seconde, de devenir semblable au Bien-Aimé, comme elle le manifeste quand elle dit: 
Et allons nous voir dans dans votre beauté. La troisième, de connaître les trésors et 
d'approfondir les secrets du Bien-Aimé; et c'est là ce qu'elle exprime quand elle dit: 
Pénétrons plus avant dans la profondeur des bois. Expliquons le vers: 



 
Jouissons l'un de l'autre, ô mon Bien-Aimé. 

 
 C'est-à-dire, dans la communication des douceurs de l'amour; je parle non 
seulement de celles que nous possédons déjà d'une manière ordinaire par suite de 
notre union, mais encore de celles qui ont leur rejaillissement dans les actes d'un 
amour affectif et actuel, soit intérieurement quand la volonté produit les actes 
d'amour, soit extérieurement quand on accomplit des oeuvres qui concernent la gloire 
du Bien-Aimé. Nous l'avons dit, l'amour a ceci de spécial que, là où il a son siège, il 
cherche toujours à savourer ses joies et ses douceurs, ou à exercer son amour 
intérieurement et extérieurement. L'âme agit ainsi pour devenir de plus en plus 
semblable au Bien-Aimé. Elle dit donc aussitôt: 
 

Et allons nous voir dans votre beauté. 
 

 Voici l'explication: Efforçons-nous moyennant cet exercice d'amour dont nous 
parlons, d'en arriver à nous voir dans votre beauté; en d'autres termes je souhaite que 
nous soyons semblables en beauté, que votre beauté soit telle qu'en nous regardant 
mutuellement, je paraisse semblable à vous en votre beauté et me voie en votre 
beauté. Cela aura lieu quand vous m'aurez transformée en votre beauté. Alors je vous 
verrai vous-même dans votre beauté, et vous me verrez dans votre beauté; vous vous 
verrez en moi dans votre beauté; et je me verrai en vous dans votre beauté; et ainsi (le 
mot ainsi, asi, est ajouté par le Saint [t. II, p. 132]) je paraîtrai vous dans votre beauté, 
et vous paraîtrez moi dans votre beauté; la mienne sera la vôtre, et la vôtre sera la 
mienne; en elle je serai vous, et en elle vous serez moi, parce que votre beauté même 
sera mienne. Telle est l'adoption des enfants de Dieu qui diront en vérité à Dieu ce 
que le Fils lui-même déclare en saint Jean au Père Éternel: Omnia mea tua sunt, et 
tua mea sunt: « Père, tout ce qui est à moi est à vous, et tout ce qui est à vous est à 
moi » (XVII, 10). Il le dit essentiellement comme Fils naturel du Père, et nous par 
participation en tant que fils d'adoption. Le Fils n'a pas seulement dit ces paroles pour 
lui qui est le chef, mais encore pour l'Église qui est tout son corps mystique. 
 

Sur la montagne et sur la colline. 
 

 C'est-à-dire allons à cette science que les théologiens appellent la science du 
matin, ou connaissance de Dieu dans son Verbe, figurée ici par la montagne, car le 
Verbe est la très haute Sagesse essentielle de Dieu. Allons à la science du soir, ou 
sagesse de Dieu dans ses créatures, dans ses oeuvres et son admirable providence. 
Elle est désignée ici par la colline, mains élevée que la montagne. Quand donc l'âme 
demande: Allons nous voir dans votre beauté sur la montagne, elle veut être 
semblable à la beauté de la Sagesse divine qui, comme nous le disons, est le Verbe de 
Dieu, et en être investie; quand elle dit: Allons sur la colline, elle demande également 
qu'on lui dévoile la sagesse et les mystères de Dieu qui brillent dans ses créatures et 
dans ses oeuvres; car c'est là une beauté dont elle désire se voir éclairée. Elle ne peut 
pas se voir dans la beauté de Dieu et lui ressembler tant qu'elle n'est pas transformée 
dans la Sagesse de Dieu, là où l'on contemple et l'on possède les biens d'en-haut. 



Aussi l'âme désire aller sur la montage et sur la colline: Vadam ad montem myrrhae 
et ad collem thuris (Cant. IV, 6. Ce texte latin est ajouté en marge par le Saint [t. II, p. 
134]): « J'irai à la montagne de la myrrhe et à la colline de l'encens. » 
 

D'où coule l'eau limpide. 
 

 Cela veut dire, où elle reçoit la connaissance et la sagesse de Dieu, que l'on 
appelle ici une eau limpide pour l'entendement; cette connaissance est pure et 
dégagée de tout ce qui est accidentel ou imaginaire; elle est, en outre, très claire et on 
n'y voit point les ténèbres de l'ignorance. L'âme a toujours le désir de comprendre 
clairement et dans toute leur pureté les vérités divines. Plus son amour est ardent, 
plus aussi est vif son désir de les approfondir. Voilà pourquoi elle demande une 
troisième grâce en ces termes: 
 

Pénétrons plus avant dans la profondeur. 
 

 Pénétrons plus avant dans la connaissance de vos oeuvres merveilleuses et de 
vos profonds jugements. Leur multitude est si grande et si variée qu'on peut l'appeler 
une profondeur. On y découvre une sagesse admirable et si riche en mystères que non 
seulement nous pouvons l'appeler une profondeur, mais encore un ensemble compact 
de merveilles, selon cette parole de David: Mon Dei, mons pinguis, mons coagulatus, 
mons pinguis: « La montagne de Dieu est une montagne de grasse, une montagne 
fertile, une montagne féconde (Rom. XI? 33). » Telle est la profondeur de la sagesse 
et de la science de Dieu et telle est son immensité, que malgré tout ce que l'âme peut 
en connaître, elle peut toujours y pénétrer davantage, car la sagesse de Dieu est sans 
borne et ses richesses sont incompréhensibles. Voilà pourquoi saint Paul s'écriait: « O 
profondeur des richesses de la sagesse et de la science de Dieu! Combien sont 
incompréhensibles ses jugements et impénétrables ses voies! (Rom. XI, 33) » Or 
l'âme a le désir d'entrer dans cette profondeur et incompréhensibilité des jugements et 
des voies de Dieu; elle se meurt du désir de pénétrer plus avant dans leur 
connaissance; car les lumières qu'elle y puise lui procurent d'inestimables délices qui 
surpassent tout sentiment. Ainsi David, parlant de leur suavité, a dit: Judicia Domini 
vera, justificata in semetipsa, desiderabilia super aurum et lapidem pretiosum 
multum, et dulciora super mel et favum, nam et servus tuus dilexit ea: « Les 
jugements du Seigneur sont vrais; ils se justifient par eux-mêmes; ils sont plus dignes 
d'envie que l'or et les pierres précieuses; ils sont plus doux que le miel et le rayon de 
miel, et votre serviteur les a aimés et mis en pratique (Ps. XVIII, 11). » Voilà 
pourquoi l'âme a un désir ardent de s'abîmer dans ces jugements, pour les connaître 
plus intimement (le Saint a ajouté ici à la marge: fulcite me floribus, soutenez-moi 
avec des fleurs), et s'il le fallait pour y parvenir, elle accepterait avec la joie et 
l'allégresse la plus vive toutes les angoisses et tous les travaux du monde, elle irait 
même au-devant de toutes les difficultés et de toutes les souffrances, pourvu qu'elle 
fussent un moyen d'arriver à ce terme désiré. 
 
 Ce vers signifie encore la profondeur des épreuves et des tribulations, où l'âme 
désire entrer quand elle dit: Pénétrons plus avant dans la profondeur, c'est-à-dire 



dans la profondeur des angoisses et des souffrances, qui donnent de s'enfoncer dans la 
profondeur de la sagesse de Dieu, source de délices; plus la souffrance est pure, plus 
aussi elle procure une connaissance pure, et par suite une joie d'autant plus pure et 
élevée qu'elle est plus intime. Voilà pourquoi elle ne se contente pas d'une souffrance 
quelconque, et elle dit: Pénétrons plus avant dans la profondeur. Job, embrasé du 
désir de souffrir, a dit: Quis det ut veniat petitio mea, et quod exspecto tribuat mihi 
Deus? Et qui coepit ipse me conterat, solvat manum suam, et succidat me; et haec 
mihi sit consolatio, ut affligens me dolore, non parcat! « Oh! Qui me donnera de voir 
ma demande exaucée? Plaise au Seigneur de m'accorder ce que j'attends! Que celui 
qui a commencé à me mettre en pièces achève son oeuvre! Qu'il déploie la force de 
son bras et en finisse avec moi! Que j'aie cette consolation qu'il ne m'épargne aucune 
douleur et ne m'accorde aucun soulagement (Job. VI. 8). » Oh! Si l'on finissait enfin 
par comprendre qu'il est impossible de parvenir à la profondeur de la sagesse et des 
richesses de Dieu sans pénétrer dans la profondeur de la souffrance de mille 
manières, l'âme y mettant sa joie et ses désirs (afin de comprendre avec tous les saints 
quelle en est la largeur et la longueur, la hauteur et la profondeur [ce dernier membre 
de phrase est ajouté en marge par le Saint: Ut possitis comprehendere cum omnibus 
sanctis, quae sit longitudo et latidudo, altum et profundum].) L'âme qui désire 
vraiment la sagesse désire aussi vraiment entrer plus avant dans les profondeurs de la 
Croix qui est le chemin de la vie: mais peu y entrent . Tous veulent entrer dans les 
profondeurs de la sagesse, des richesses et des délices de Dieu, mais peu désirent 
entrer dans la profondeur des souffrances et des douleurs endurées par le Fils de 
Dieu: on dirait que beaucoup voudraient être déjà parvenus au terme sans prendre le 
chemin et le moyen qui y conduit. 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-SIXIÈME 
 
 

Et ensuite nous irons 
Jusqu'aux hautes cavernes de la pierre 

Qui sont très cachées, 
C'est là que nous entrerons 

Et nous y goûterons le suc des grenades. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Un des principaux motifs qui portent l'âme à désirer d'entrer dans cette 
profondeur de la sagesse de Dieu est de connaître pourquoi dans ses insondables 
jugements il permet la souffrance, c'est, comme nous l'avons dit, qu'elle peut arriver 



par là à unir son entendement à celui de Dieu et à pénétrer dans la connaissance des 
profonds mystères de l'Incarnation du Verbe, sagesse la plus haute et la plus remplie 
de suavité pour elle. Mais on n'arrive à en posséder une connaissance claire qu'à la 
condition d'entrer tout d'abord dans la profondeur de la sagesse divine dont nous 
avons parlé et d'avoir l'expérience des épreuves. Aussi l'Épouse dit en cette strophe: 
après être entrée plus avant dans cette sagesse et ces épreuves, elle ira avec l'Époux 
connaître les hauts mystères de l'Homme-Dieu qui sont le plus remplis de sagesse et 
cachés en Dieu, et ils y entreront tous les deux, l'âme s'y plongeant et s'y 
engloutissant; enfin l'un et l'autre mettront leur joie et leurs délices dans la suavité 
découlant de la connaissance de ces mystères et de celle des vertus et des attributs 
que l'on découvre en Dieu, comme la justice, la miséricorde, la sagesse... 
 

Et ensuite nous irons 
Jusqu'aux hautes cavernes de la pierre. 

 
 La Pierre dont elle parle ici, c'est le Christ, selon cette parole de saint Paul aux 
Corinthiens: Petra autem erat Christus (I Cor. X, 4). les hautes cavernes sont les 
mystères sublimes, élevés et profonds de la sagesse de Dieu qui se manifeste dans le 
Christ: l'union hypostatique de la nature humaine avec le Verbe de Dieu, la 
correspondance qu'il y a entre cette union et celle des hommes en Dieu, les harmonies 
de la justice et la miséricorde de Dieu dans le salut du genre humain, la manifestation 
de ses jugements, qui, à cause de leur élévation et de leur profondeur sont appelés à 
bon droit de hautes cavernes; hautes pour la sublimité des mystères; cavernes à cause 
de la profondeur de leur sagesse; de même que les cavernes sont profondes et 
renferment maint repli, de même chaque mystère du Christ est très profond en 
sagesse, et renferme les nombreux replis de ses desseins secrets sur la prédestination 
et la prescience concernant les enfants des hommes. Aussi l'Épouse ajoute 
 

Qu'elles sont très cachées. 
 

 Elles le sont tellement que, malgré tous les mystères et toutes les merveilles 
que les saints docteurs ont découverts ou que les saintes âmes ont pu contempler ici-
bas, la plus grande partie en reste encore à dire et même à concevoir. Ce qui est dans 
le Christ est inépuisable! C'est comme une mine abondante remplie d'une infinité de 
filons avec des richesses sans nombre; on a beau y puiser, on n'en voit jamais le 
terme; bien plus, chaque repli renferme ici et là de nouveaux filons à richesses 
nouvelles; ce qui faisait dire à saint Paul du Christ: In quo sunt omnes thesauri 
sapentiae et scientiae Dei absconditi: « Dans le Christ sont cachés tous les trésors de 
la science et de la sagesse de Dieu (Col. II, 3). » Mais l'âme ne peut y pénétrer ni les 
atteindre, si, comme nous l'avons dit, elle ne passe pas d'abord et n'entre pas dans la 
profondeur des souffrances extérieures et intérieures; il faut de plus, qu'elle ait reçu 
de Dieu une foule de faveurs intellectuelles et sensibles, et qu'elle se soit exercée 
longtemps dans la spiritualité; ces faveurs sont en effet d'un ordre inférieur et des 
dispositions pour arriver aux cavernes élevées de la connaissance des mystères du 
Christ, la plus haute sagesse à laquelle on puisse parvenir ici-bas. Aussi quand Moïse 
a demandé à Dieu de lui révéler sa gloire, Dieu lui a répondu qu'il ne pourrait la voir 



en cette vie, mais qu'il lui en montrerait tout le bien, c'est-à-dire tout ce que l'on peut 
en voir ici-bas. Il le fit alors entrer dans le creux de la pierre qui est le Christ, comme 
nous l'avons dit, et lui montra ses épaules, c'est-à-dire qu'il lui donna la connaissance 
des mystères de ses oeuvres et surtout de l'Incarnation de son Fils (Ex. XXXIII, 19). 
 
 C'est donc dans ces cavernes que l'âme désire entrer bien avant, pour s'y 
absorber, s'y enivrer, se transformer profondément dans l'amour que lui donnera la 
connaissance de ces mystères et se cacher dans le sein de son Bien-Aimé. Celui-ci, au 
livre des Cantiques, la convie à entrer dans ces cavernes et lui dit: Surge, propera, 
amica mea, speciosa mea, et veni; columba mea in foraminibus petrae, in caverna 
maceriae: « Levez-vous, ma Bien-Aimée, et pressez-vous, ma belle, et venez. Venez, 
ô ma colombe, dans les trous de la pierre, dans les cavernes de la muraille (Cant. II, 
13). » Ces trous sont les cavernes dont nous parlons et dont l'Épouse dit ensuite:  
 

C'est là que nous entrerons. 
 

 Nous entrerons donc là dans la connaissance des mystères divins. Elle ne dit 
pas: J'y entrerai seule; mais: Nous entrerons, c'est-à-dire le Bien-Aimé et moi, pour 
montrer que ce n'est pas elle qui fait cette oeuvre, mais son Époux avec elle. 
D'ailleurs, comme Dieu et son âme sont étroitement unis dans cet état de mariage 
spirituel dont nous parlons, l'âme ne fait rien par elle-même sans Dieu. Aussi quand 
elle dit: C'est là que nous entrerons, elle veut exprimer qu'elle sera transformée par 
de nouvelles connaissances, de nouvelles oeuvres et communications d'amour. Sans 
doute, l'âme, en s'exprimant de la sorte, est déjà transformée, du fait de l'état de 
mariage dont nous avons parlé, (bien que, comme nous l'avons dit, elle ne grandisse 
pas dans la possession de cette sagesse [Ce membre de phrase, depuis bien que, est 
ajouté entre les lignes par le Saint (t. II, p. 146): aunque, como avemos dicho, en sba 
(sabiduria) ni se le anade nada]); néanmoins elle ne cesse pas pour autant d'avoir de 
nouvelles illuminations et des transformations en des connaissances nouvelles et des 
lumières divines; bien plus, elle reçoit très fréquemment les illuminations de 
nouveaux mystères que Dieu procure à l'âme, vu les rapports qui existent toujours 
entre lui et elle; il les lui communique au plus profond d'elle-même, et elle y entre 
comme de nouveau d'après la connaissance de ces mystères qu'elle découvre en lui. 
Grâce à cette connaissance elle est embrasée de nouveau de l'amour le plus intime et 
le plus élevé; se transformant en lui à proportion de ces connaissances nouvelles; 
quant aux suavités et aux délices qu'elle en reçoit de nouveau, elles sont totalement 
ineffables; c'est ce qu'elle exprime dans le vers suivant: 
 

Et nous y goûterons le suc des grenades. 
 

 Les grenades symbolisent les divins mystères du Christ, les profonds 
jugements de Dieu, ainsi que les vertus et les attributs que la connaissance de ces 
jugements fait découvrir en lui: si les grenades contiennent une foule de petits grains 
renfermés dans leur enveloppe circulaire, chaque vertu, attribut, mystère ou jugement 
de Dieu contient en soi une grande quantité d'effets extraordinaires ou de dispositions 
merveilleuses de Dieu qui se trouvent dans le sein sphérique ou circulaire de la vertu 



ou du mystère de qui relèvent de tels effets. Notons ici la forme circulaire ou 
sphérique de la grenade, et comprenons que chaque grenade figure une vertu ou un 
attribut de Dieu; cette vertu ou attribut de Dieu, c'est Dieu lui-même, qui est 
représenté par la forme circulaire ou sphérique de la grenade parce qu'elle n'a ni 
commencement ni fin. Venter ejus eburneus, distinctus saphiris: « Son sein est tout 
d'ivoire, et enrichi de saphirs (Cant. V, 14. Ce texte latin est ajouté en marge par le 
Saint [t. II, p. 148]). » Le suc de ces grenades que, dit elle, l'âme goûte, est la 
délectation dont elle jouit, (autant qu'elle le peut en cet état), par la connaissance 
qu'elle en a, ainsi que les délices de l'amour de Dieu qui l'inondent alors. De même 
que de plusieurs grains de la grenade il ne sort qu'un seul suc, de même il ne sort et 
jaillit de la connaissance de toutes ces merveilles et grandeurs divines qu'une seule 
jouissance ou délectation d'amour: l'âme s'empresse de l'offrir à Dieu avec l'amour le 
plus tendre, comme elle l'avait promis au livre des Cantiques à l'Époux, s'il lui 
communiquait ces hautes connaissances: Ibi me docebis, et dabo tibi poculum ex vino 
condito, et mustum malorum granatorum meorum: « Là, vous m'instruirez, et je vous 
donnerai un breuvage d'un vin préparé et du suc de mes grenades (Cant. VIII, 2). » Si 
elle appelle siennes ces grenades ou connaissances élevées, bien qu'elles soient de 
Dieu, c'est que Dieu les lui a données; les considérant comme son propre bien, elle 
les lui offre à son tour. Voilà ce qu'elle indique par ces paroles: Nous goûterons le suc 
des grenades: l'Époux le goûte, puis il le lui donne à goûter, et elle à son tour le lui 
donne à goûter, de telle sorte que tous les deux ensemble en ont la jouissance. 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-SEPTIÈME 
 
 

Là vous me montreriez 
Ce que mon âme désire, 

Là vous me donneriez aussitôt, 
O vous qui êtes ma vie, 

Ce que vous m'avez donné l'autre jour. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Le but pour lequel l'âme désirait entrer dans ces cavernes dont nous avons 
parlé, c'était, autant que le comporte notre état de vie sur la terre, l'espoir d'arriver au 
constant objet de ses voeux: à la consommation de cet amour absolu et parfait qui se 
donne lors d'une si haute faveur, (car la fin de tout est l'amour [ce dernier membre de 
phrase est ajouté à la marge (t. II, p. 151), par le Saint: porque el fin de todo es el 
amor]). Elle voulait aussi obtenir d'une manière parfaite dans l'ordre spirituel, les 



droits et la pureté de l'état de justice originelle. Elle dit donc deux choses dans la 
strophe présente: la première, que, dans cette transformation de connaissances, il lui 
montrerait ce qu'elle poursuivait dans tous ses actes et toutes ses oeuvres: la manière 
d'aimer parfaitement son Époux comme il s'aime lui-même, avec les corollaires 
qu'elle déclare dans la strophe suivante. La seconde, c'est qu'il lui donnerait cette 
sainteté et cette pureté qu'il lui avait conférée dans l'état de justice originelle ou au 
saint baptême; il achèverait ainsi de la purifier de toutes ses imperfections et 
chasserait toutes les ténèbres de son esprit, comme il le fit alors. 
 

Là vous me montreriez 
Ce que mon âme désire. 

 
 Le but de l'âme est d'arriver à l'égalité d'amour qu'elle a toujours désirée 
naturellement et surnaturellement: l'amant ne peut être satisfait s'il ne sent pas qu'il 
aime autant qu'il est aimé. Or l'âme voit d'une façon très certaine l'immensité de 
l'amour que Dieu lui porte; elle ne veut pas l'aimer d'une manière moins élevée et 
moins parfaite; (s'il est vrai que la gloire consiste dans l'entendement, la fin de l'âme 
est d'aimer Dieu [cette phrase est ajoutée en marge par le Saint: aunque el verdad que 
la gloria consiste en el entendimiento, el fin del es amar.]). D'où son désir d'être 
transformée actuellement en lui, car elle ne peut arriver à cette égalité que par une 
transformation totale de sa volonté en celle de Dieu; ces volontés alors s'unissent de 
telle sorte que les deux sont unifiées et ainsi il y a égalité d'amour. En effet la volonté 
de l'âme, transformée en celle de Dieu, est toute désormais volonté de Dieu; la 
volonté de l'âme n'est pas détruite pour cela, mais elle est devenue volonté de Dieu. 
Ainsi donc l'âme aime Dieu avec la volonté de Dieu, qui est aussi sa volonté à elle; de 
la sorte elle l'aime autant qu'elle en est aimée, puisqu'elle l'aime avec la volonté de 
Dieu même, c'est-à-dire par le Saint-Esprit, et lui portera un amour égal à celui qu'il a 
pour elle. Le Saint-Esprit en effet est donné à l'âme, comme le dit l'Apôtre: Gratia 
Dei diffusa est in cordibus nostris per Spiritum Sanctum qui datus est nobis: « La 
grâce de Dieu a été répandue dans nos coeurs par l'Esprit-Saint qui nous a été donné 
(Rom. V, 5). » (Ainsi donc elle aime Dieu et le Saint-Esprit; toutefois le Saint-Esprit 
n'est pas un instrument de son amour, mais elle l'aime comme Dieu par suite de la 
transformation où elle a été élevée et dont on parlera de suite. C'est lui qui supplée ce 
qui manque en elle, parce qu'elle a été transformée d'amour en lui. Voilà pourquoi 
elle ne dit pas qu'il lui donnera, mais... [tout ce fragment depuis ainsi donc est ajouté 
entre les lignes et en marge par le Saint (t. II, p. 153): y asi ama en el Espiritu Sancto 
a Dios junto con et Spiritu Sancto, no como instrumento sino juntamente con él por 
razon de la transformacion como luego se declarara, supliendo lo que falta en ella 
por haberse transformado en amor ella con él con lo qual no dice que la dara sino 
que la...]). 
 
 Or, notons-le bien, l'âme ne dit pas: là, il me donnera; mais: là, il me montrera. 
Sans doute il est vrai que Dieu lui donne son amour, mais, pour parler d'une manière 
plus précise, elle dit qu'il lui montre son amour; ce qui veut dire qu'il lui montre à 
l'aimer comme il s'aime. Car Dieu en nous aimant le premier nous montre à l'aimer 
purement et complètement comme il nous aime. Or dans cette transformation où il se 



communique à elle, il lui montre un amour total, généreux et pur, il se communique à 
elle tout entier avec une tendresse ineffable, et il la transforme en lui-même; il lui 
donne donc, comme nous l'avons dit, son amour afin qu'elle s'en serve pour l'aimer; 
c'est là ce qu'elle appelle, à proprement parler, lui montrer à aimer; Dieu lui met pour 
ainsi dire l'instrument entre les mains; il lui indique comment elle doit s'en servir, (et 
il l'aide peu à peu en agissant avec elle [ce dernier membre de phrase est ajouté entre 
les lignes par le Saint (t. II, p. 154): y irlo haviendo con ella]); voilà pourquoi elle 
aime Dieu autant qu'elle en est aimée (ici le Saint a mis un signe pour porter 
l'attention du lecteur au bas de la pae (154), où il a fait l'addition suivante: y no quiero 
decir que amaro à Dios él se ama, que este no puede ser, sinie quanto del es amada 
porque asi como ha de conocer à Dios como del es conocida, como dice...).  (Je ne 
veux pas dire qu'elle aime Dieu autant qu'il s'aime, cela est impossible, mais autant 
qu'elle en est aimée, de même qu'elle doit connaître Dieu autant qu'elle en est 
connue); car cet amour, (qui est la Sagesse [ici le Saint a ajouté entre les lignes le mot 
sabid, et non subid comme le dit l'éditeur (t. II, p.154)]), est commun à eux deux. Par 
conséquent non seulement elle apprend alors à aimer, mais elle est devenue maîtresse 
en amour, puisqu'elle est unie au Maître même de l'amour; de ce chef, elle est 
pleinement satisfaite; jusqu'à ce qu'elle parvienne à cet amour, son coeur ne pouvait 
l'être. Elle aime donc Dieu d'une manière parfaite et du même amour dont il s'aime. 
Ceci est un état que l'on ne peut acquérir complètement sur la terre; du moins quand 
l'âme arrive à cet état de perfection, le Mariage spirituel dont nous parlons, cela est 
possible d'une certaine manière. 
 
 De ce degré d'amour parfait il s'ensuit immédiatement comme un état de gloire 
(le Saint a ajouté ici en marge en la fruicion, et non à la fin de la phrase précédente, 
comme le dit l'éditeur [t. II, p. 155]) où l'âme éprouve une jubilation intime, 
substantielle, toute divine. Il semble, en effet, et c'est exact, que toute la substance de 
l'âme est inondée de gloire; elle exalte Dieu et éprouve, comme si elle le possédait, 
une suavité intime qui la porte à le louer, à lui témoigner son respect, son estime, à 
l'exalter dans la jubilation la plus vive et la plus embrasée d'amour. Mais ces 
dispositions ne peuvent exister tant que Dieu n'a pas donné à l'âme en ce même état 
de transformation une grande pureté pareille à celle de l'état d'innocence ou à celle du 
baptême. L'âme ajoute donc ici que cette pureté va lui être accordée par l'Épouse dans 
cette transformation d'amour, disant:  
 
  Là vous me donneriez aussitôt, 
  O vous qui êtes ma vie, 
  Ce que vous m'avez donné l'autre jour.(*) 
 
(*) (le Saint a mis en marge les mots la predestinacion [t. II, p. 156]). 

 
 Cet autre jour dont elle parle est ou celui de la justice originelle, – car en ce 
jour Dieu donna à Adam la grâce et l'innocence, – ou le jour du baptême où l'âme 
reçut une sainteté et une pureté complète. L'âme, comme elle l'exprime dans ces vers, 
demande cela dans l'union même de l'amour; c'est là sa pensée dans le dernier vers: 
Ce que vous m'avez donné l'autre jour, car, nous l'avons déjà dit, c'est jusqu'à cette 



sainteté et pureté que l'âme arrive dans cet état de perfection. 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-HUITIÈME 
 
 

L'aspiration de l'air, 
Le chant de la douce philomèle, 

Le bois avec ses attraits 
Dans la nuit sereine 

Ainsi que la flamme qui consume sans causer de souffrance. 
 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans la strophe précédente, avons-nous dit, l'Épouse demandait deux choses: 
d'abord, ce qui était l'objet de ses désirs, ensuite, ce que le Bien-Aimé lui avait donné 
l'autre jour. Il est inutile de nous attarder sur cette seconde dont nous venons de 
parler. Quant à la première, qui consistait dans l'objet de ses désirs, elle veut en 
exposer la nature dans la strophe présente. Il s'agit non seulement de l'amour parfait 
déjà décrit, mais aussi, comme nous l'avons remarqué de tout ce que donne cette 
strophe nouvelle, de l'amour même et de ce qui est par lui communiqué à l'âme. Elle 
indique donc maintenant cinq choses qui renferment tous ses désirs: la première, 
l'aspiration de l'air: l'amour dont nous avons parlé, son principal désir; la seconde, le 
chant de la philomèle; la jubilation qu'elle éprouve à louer Dieu; la troisième, le 
bocage avec ses attraits: la connaissance des créatures et de l'harmonie qui règne 
entre elles; la quatrième, la contemplation pure et sublime; la cinquième, la flamme 
d'amour qui consume sans causer de souffrance; elle est d'une certaine manière 
contenue dans la première: c'est une flamme de transformation très suave dans 
l'amour de Dieu en la possession de toutes ces choses. 
 

L'aspiration de l'air. 
 

 Cette aspiration de l'air est une propriété que l'âme demande ici à l'Esprit-Saint 
pour aimer Dieu parfaitement. Elle l'appelle aspiration de l'air parce que c'est une 
touche extrêmement délicate, un sentiment d'amour causé ordinairement dans l'âme 
en cet état par la communication de l'Esprit-Saint. Cet Esprit par son aspiration divine 
élève l'âme très haut; il l'informe pour qu'elle produise en Dieu la même aspiration 
d'amour que le Père produit dans le Fils, et le Fils dans le Père, qui est ce même 
Esprit-Saint qu'ils aspirent en elle dans cette transformation; la transformation ne 



serait pas véritable en effet s'il n'y avait pas union et transformation de l'âme dans le 
Saint-Esprit comme dans les deux autres personnes de la Très Sainte Trinité, bien que 
ce ne fût pas à un degré clair et évident à cause de la bassesse de notre condition 
présente. Et ceci est pour l'âme une gloire si haute, une source de délices si 
profondes, sublimes, qu'aucune langue mortelle ne saurait l'exprimer et qu'aucun 
entendement humain ne peut par lui-même en avoir une idée. En effet, une fois que 
l'âme est unie à Dieu, transformée en lui, elle aspire Dieu en Dieu, et cette aspiration 
est celle même de Dieu, car l'âme étant transformée en lui, il l'aspire elle-même en 
Soi. C'est là je pense ce que saint Paul a voulu dire par ces mots: Quoniam autem 
estis filii Dei, misit Deus Spiritum Filii sui in corda vestra clamantem: Abba, Pater: 
« Puisque vous êtes les enfants de Dieu, Dieu a envoyé dans vos coeurs l'Esprit de 
son Fils qui crie: Abba, Père (Gal. IV, 6). » Voilà ce qui a lieu chez les parfaits. Ne 
nous étonnons pas toutefois de savoir l'âme capable de parvenir à une telle élévation. 
Dès lors en effet que Dieu lui donne la grâce de devenir déiforme  et unie à la Très 
Sainte Trinité, elle devient Dieu par participation; comment serait-il incroyable 
qu'elle exerce ses oeuvres d'entendement, de connaissance et d'amour dans la Sainte 
Trinité avec elle, comme elle, quoique d'une manière participée, Dieu les opérant en 
elle? Puisqu'il en est ainsi, il est impossible d'atteindre une plus haute sagesse, une 
plus haute puissance; on peut seulement donner à entendre comment le Fils de Dieu 
nous a obtenu d'arriver à un état si sublime et nous a mérité cette faveur si précieuse, 
comme dit saint Jean, de pouvoir être les enfants de Dieu (Jean, I, 12). Aussi, dit 
encore saint Jean, il a adressé à son Père cette supplique: Pater, quos dedisti mihi, 
volo ut ubi ego sum, et illi sint mecum, ut videant claritatem meam quam dedisti mihi: 
« Père, je veux que ceux que vous m'avez donnés soient avec moi là où je suis, afin 
qu'ils voient la gloire que vous m'avez donnée (Ibid. XVII, 24). » Cela veut dire: 
Qu'ils accomplissent par leur participation en nous la même oeuvre que j'accomplis 
par nature, c'est-à-dire qu'ils aspirent le Saint-Esprit. 
 
 Il a dit encore: « Père, je vous demande cela non seulement pour ceux qui sont 
ici présents, mais pour tous ceux qui, grâce à leur prédication, doivent croire en moi, 
afin que tous soient un, comme vous, mon Père, vous êtes en moi, et moi en vous, et 
qu'ainsi ils soient un en nous; la gloire que vous m'avez donnée, je la leur ai donnée, 
afin qu'ils soient un comme nous sommes un; moi en eux et vous en moi, afin qu'ils 
soient parfaits dans l'unité, pour que le monde sache que vous m'avez envoyé, et que 
vous les avez aimés comme vous m'avez aimé. » Il leur communique donc le même 
amour qu'à son Fils, bien que ce ne soit pas naturellement comme à son Fils, mais, 
comme nous l'avons dit, par unité et transformation d'amour; de même il ne faut pas 
croire ici que le Fils veuille dire au Père que les saints soient un par essence et par 
nature comme le sont le Père et le Fils, mais qu'ils le sont par union d'amour, comme 
le Père et le Fils le sont par unité d'amour. Les âmes possèdent donc par participation 
les mêmes biens que lui par nature: d'où elles sont véritablement dieux par 
participation, égales à Dieu et à ses compagnes. C'est ce que dit saint Pierre par ces 
paroles: « Que la grâce et la paix croissent en vous de plus en plus par la 
connaissance de Dieu et de Jésus-Christ Notre-Seigneur; toutes les richesses de sa 
vertu divine nous ont été données pour notre vie et la piété de notre âme, par la 
connaissance de celui qui nous a appelés par sa propre gloire et sa propre puissance; 



il a réalisé en nous les promesses les plus hautes et les plus riches afin de vous rendre 
participants de la nature divine (II Pier., I, 2-4). » Ces paroles montrent que l'âme 
participe à la nature de Dieu, en accomplissant en lui et avec lui l'oeuvre de la Très 
Sainte Trinité, de la manière dont nous avons parlé, à cause de l'union substantielle 
qu'il y a entre l'âme et Dieu. Ces merveilles, sans doute, ne s'accomplissent d'une 
manière parfaite que dans l'autre vie. Néanmoins quand l'âme arrive ici-bas à cet état 
de perfection, elle en voit les grands traits, elle en goûte les prémices selon le mode 
dont nous parlons, bien que, nous le répétons, il soit impossible de les exprimer. 
 
 Ô âmes créées pour de telles grandeurs! Ô vous qui êtes appelés à les posséder! 
Que faites-vous? A quoi vous occupez-vous? Vos prétentions ne sont que bassesse, et 
vos biens ne sont que misère. Ô triste aveuglement! Les yeux de votre âme ne voient 
plus! En présence d'une lumière si éclatante vous restez aveuglés! Quand des voix si 
puissantes se font entendre, vous restez sourds! Comment ne voyez-vous pas que si 
vous recherchez les grandeurs et la gloire de ce monde, vous resterez vils et 
misérables, ignorants de tous ces trésors du ciel et indignes de les posséder? 
 
 Voici maintenant la seconde demande de l'Épouse: 
 

Le chant de la douce philomèle. 
 

 Ce qui se fait entendre dans l'âme quand elle a aspiré le zéphire divin, c'est le 
chant de la douce philomèle. Comme le chant de la douce philomèle ou du rossignol 
se fait entendre au printemps, lorsque les froids et les pluies de l'hiver sont passés, 
mélodie pour l'ouïe et récréation pour l'esprit, ainsi en est-il dans cette actuelle 
communication et transformation d'amour. L'Épouse, protégée désormais, libre de 
tous les troubles et de toutes les vicissitudes du temps, purifiée, dégagée de toutes les 
imperfections, pénalités, obscurités de la nature, sent un nouveau printemps dans son 
esprit, où elle entend la douce voix de l'Époux, son aimable philomèle; c'est lui qui 
donne le rafraîchissement et le renouveau à la substance de l'âme, quand il lui dit: 
« Levez-vous, hâtez-vous, ma Bien-Aimée, ma colombe, ma toute belle, et venez, 
parce que l'hiver est passé; les pluies ont cessé et disparu au loin; les fleurs ont paru 
sur notre terre; le temps de la taille est arrivé, et la voix de la petite tourterelle a été 
entendue chez nous (Cant. II, 10). » En entendant cette voix de l'Époux qui résonne 
au plus intime de son âme, l'Épouse comprend que tous ses maux ont fini et qu'elle 
commence à jouir de tous les biens; elle y trouve le rafraîchissement, le soutien et le 
sentiment de toutes les délices, et, douce philomèle, elle fait, elle aussi, résonner sa 
voix et émet un nouveau chant à Dieu, de concert avec celui qui le cause; car si son 
Bien-Aimé lui donne un chant c'est pour qu'elle célèbre avec lui les louanges du 
Seigneur. Telle est en effet sa prétention et tel est son désir, comme il l'exprime au 
livre des Cantiques, par ces paroles: « Lève-toi, hâte-toi, ma Bien-Aimée, ma toute 
belle; viens, ma colombe, dans les trous de la pierre, dans les cavernes du mur; 
montre-moi ton visage; que ta voix résonne à mes oreilles, car ta voix est pleine de 
douceur et ton visage plein de beauté (Cant. II, 13). » L'ouïe de Dieu symbolise ici 
ses désirs que nous le louisons d'une manière parfaite: la voix qu'il demande à 
l'Épouse de lui faire entendre est une louange parfaite et pleine de jubilation pour 



Dieu. Mais pour être parfaite, l'Époux dit qu'elle la donne et la fasse résonner dans les 
cavernes de la pierre, c'est-à-dire dans ces connaissances merveilleuses des mystères 
du Christ où, comme nous l'avons exposé plus haut, elle lui était unie. En cette union 
ineffable elle jubile, et loue Dieu par Dieu lui-même, tout comme elle l'aimait avec 
lui, aussi sa louange est parfaite: étant en effet dans un état de perfection, elle 
accomplit des oeuvres parfaites, sa voix est pleine de suavité pour Dieu et pour elle. 
C'est ce que l'Époux dit ensuite: « Parce que ta voix est douce », non seulement pour 
toi, mais encore pour moi, dès lors que tu ne fais qu'un avec moi, tu fais entendre 
avec moi et pour moi ta voix de douce philomèle. 
 

Le bois avec ses attraits. 
 

 La troisième chose que l'Époux doit donner alors à l'âme, c'est, dit-elle, le bois 
avec ses attraits. Par bois l'âme entend Dieu et toutes les créatures qui sont en lui. De 
même que tous les arbres et toutes les plantes ont leur vie et leur racine dans le bois, 
de même toutes les créatures du ciel et de la terre ont en Dieu leur racine et leur vie. 
C'est là, dit l'âme, qu'on lui montrera Dieu en tant qu'il est la vie et l'être pour toutes 
les créatures; elle connaîtra en lui le principe et la durée des créatures et les créatures 
elles-mêmes; car sans lui tout le reste lui importe peu, et elle n'a nul désir de le 
connaître par voie spirituelle. 
 
 L'âme a encore le plus vif désir de goûter les attraits de ce bois. Ces attraits 
sont la grâce, la sagesse, les attraits que Dieu tient non seulement en chacune des 
créatures, mais encore cette harmonie si admirable qui règne entre toutes les créatures 
supérieures ou inférieures par leur correspondance et leur subordination réciproque. 
C'est là connaître les créatures par la voie contemplative, et cette connaissance 
procure les délices les plus pures, parce qu'elle a Dieu pour objet. 
 
 Voici maintenant le quatrième bien: 
 

Dans la nuit sereine. 
 

 Cette nuit où l'âme désire voir ces merveilles est la contemplation; la 
contemplation est obscure; c'est pour ce motif qu'on lui donne un autre nom, celui de 
théologie mystique, expression qui signifie sagesse cachée et secrète de Dieu; là, sans 
bruit de paroles, sans le concours ni l'aide d'un sens corporel ou spirituel, comme 
dans le silence et la quiétude de la nuit, à l'insu de tout ce qui est sensitif et naturel, 
Dieu enseigne l'âme d'une manière très cachée et très secrète, sans qu'elle sache 
comment. Pour quelques auteurs spirituels, c'est: entendre sans entendre. Cette 
opération n'est pas l'oeuvre de l'entendement que les philosophes appellent actif, qui 
opère sur des formes, des images et des données venues des objets; mais de 
l'entendement en tant qu'il est possible ou passif, incapable de telles formes et 
images, mais qui reçoit d'une manière passive une connaissance substantielle 
communiquée sans le moindre effort ni travail de sa part. Pour ce motif on appelle 
cette contemplation non seulement une nuit, mais une nuit sereine, car la nuit se dit 
sereine quand elle est pure et sans nuage ou vapeurs dans l'air, de même cette nuit de 



la contemplation est pour le regard de l'entendement, pure, exempte de tous les 
nuages des formes, des images ou connaissances particulières qui peuvent entrer par 
les sens; elle est pure encore de toutes les vapeurs des affections ou des tendances de 
la nature; aussi la contemplation est alors une nuit sereine pour le sens et 
l'entendement naturel, comme l'enseigne le philosophe quand il dit: « Si le rayon de 
soleil est obscur et plein de ténèbres pour la chauve-souris, les connaissances les plus 
profondes et les plus claires de Dieu sont obscures pour notre entendement. » 
 

Ainsi que la flamme qui consume 
sans causer de souffrance. 

 
 L'âme nous dit dans ce vers que l'Époux lui accorde tout ce qui précède avec la 
flamme qui consume sans causer de souffrance. Cette flamme désigne ici l'amour de 
Dieu devenu enfin parfait dans l'âme, car pour être parfait, l'amour doit avoir ces 
deux propriétés: Il faut qu'il consume et transforme l'âme en Dieu, et que cette 
opération s'accomplisse sans souffrance. De la sorte, cette flamme est un amour 
suave; et quand l'âme est transformée, il y a conformité parfaite et satisfaction des 
deux partis; elle n'éprouve donc pas de souffrance à ce changement plus ou moins 
profond, comme cela lui arrivait avant de posséder cet amour parfait. Elle est déjà 
parvenue au but, elle est déjà transformée en Dieu et toute semblable à lui; de même 
le charbon embrasé est semblable au feu, il ne donne plus de fumée, comme 
précédemment, il n'a plus cette noirceur ni tous ces accidents qui lui étaient propres 
avant de devenir du feu. Or ces propriétés qu'on appelle l'obscurité, la fumée, l'odeur, 
causent ordinairement quelque peine et fatigue à l'âme qui aime Dieu, tant qu'elle 
n'est pas arrivée à ce degré de perfection d'amour où elle sera possédée par le feu de 
l'amour d'une façon pleine, totale et suave; alors elle n'éprouvera plus de peine de la 
fumée des passions ou des événements de la nature; elle sera toute transformée par 
cette flamme d'amour suave qui l'a consumée par rapport à toutes les choses d'ici-bas 
et l'a rendue semblable à Dieu. Aussi toutes ses oeuvres et toutes ses actions sont 
devenues divines. 
 
 Par cette flamme, l'Épouse veut, comme nous l'avons dit, que l'Époux lui donne 
toutes les faveurs qu'elle a en vue; elle ne veut ni les posséder, ni les priser, ni en 
jouir sans être embrasée en même temps de l'amour de Dieu le plus parfait et le plus 
suave. 
 
 
 
 

STROPHE TRENTE-NEUVIÈME 
 
 

Personne ne regardait, 
Aminadab, non plus, n'a pas paru. 

Le siège était levé, 
Et la cavalerie 



Descendait à la vue des eaux. 
 
 
 

EXPLICATION 
 
 
 

 Dans cette dernière strophe, l'âme veut manifester la disposition où elle est de 
recevoir les faveurs dont on jouit dans cet état et qu'elle a demandées à son Époux 
divin; car sans cette disposition elle ne pourrait ni les recevoir, ni les conserver; voilà 
pourquoi elle expose au Bien-Aimé quatre dispositions qui sont suffisantes pour 
atteindre ce but, afin de l'obliger davantage à lui accorder ces faveurs: La première, 
c'est que son âme est désormais détachée et séparée de tout le créé. La seconde, c'est 
qu'elle a vaincu le démon et l'a mis en fuite. La troisième, c'est qu'elle a soumis toutes 
ses passions, ainsi que ses tendances naturelles et surnaturelles. La quatrième, c'est 
que sa partie sensitive est déjà réformée et purifiée, conformément à sa partie 
spirituelle, de telle sorte que non seulement elle ne sera pas pour lui un obstacle, mais 
qu'elle s'unira à l'esprit pour participer à ses biens. C'est là tout ce qu'elle expose dans 
la présente strophe, disant: 
 

Personne ne regardait. 
 

 Cela signifie: Mon âme est désormais si isolée, si détachée et si éloignée des 
créatures supérieures ou inférieures; elle est entrée en outre avec vous dans un 
recueillement si profond, que personne ne la voit, c'est-à-dire que les créatures 
n'arrivent pas à lui procurer des plaisirs par leur suavité, ni de dégoût ou de l'ennui 
par leur misère et leur bassesse. Mon âme en est tellement éloignée qu'elle les a 
perdues de vue depuis longtemps. Ce n'est pas tout, car 
 

Aminadab, non plus, n'a pas paru. 
 

 Aminadab dans la Sainte Écriture représente le démon, l'adversaire de l'âme 
Épouse; il la combattait sans cesse et la troublait par les traits innombrables de ses 
tentations et par ses embûches pour l'empêcher d'entrer dans cette forteresse cachée 
du recueillement intérieur avec son Bien-Aimé. Depuis qu'elle s'y est réfugiée, elle 
est si forte en vertus, et si victorieuse, que le démon n'ose paraître devant elle. Elle est 
tellement protégée, en effet, par le bras de Dieu et elle a remporté une telle victoire 
sur le démon par l'exercice des vertus, qu'elle l'a chassé bien loin d'elle. Voilà 
pourquoi elle dit à bon droit qu'Aminadab, non plus, n'a pas paru. 
 

Le siège était levé. 
 

 Par ce mot siège elle désigne les passions et les tendances de l'âme, qui, tant 
qu'elles ne sont pas vaincues et mortifiées, l'entourent et l'attaquent. Voilà pourquoi 
elle dit que leur siège est levé, et dès lors qu'il en est ainsi, elle supplie le Bien-Aimé 



de ne pas manquer de lui accorder les biens qu'elle lui a demandés. Comme le siège 
en effet a été levé, il ne peut plus empêcher la paix intérieure qui est requise, pour 
recevoir ces biens, les posséder et les conserver. Elle s'exprime de la sorte, parce qu'il 
est nécessaire que les passions de l'âme élevée à cet état soient apaisées, et que ses 
tendances ou affections soient mortifiées pour ne plus lui causer aucun ennui et ne 
plus lui faire la guerre; il faut plutôt que ces assiégeants avec leurs opérations, se 
conforment à son esprit intérieur et qu'à leur manière ils entrent dans le recueillement 
pour participer à ses délices; voilà pourquoi elle dit aussitôt:  
 

Et la cavalerie 
Descendait à la vue des eaux. 

 
 Les eaux désignent ici les faveurs et les délices spirituelles dont Dieu lui donne 
la jouissance en cet état. L'Épouse donne le nom de cavalerie aux puissances 
intérieures et extérieures de la partie sensitive qui dans cet état, dit-elle, descendent à 
la vue des eaux spirituelles. Sa partie sensitive est alors tellement purifiée et en 
quelque sorte spiritualisée, qu'elle se recueille avec ses facultés sensitives et ses 
forces naturelles pour participer à sa manière aux magnificences spirituelles que Dieu 
communique à l'âme. C'est ce que nous fait entendre David par ces paroles: Cormeum 
et caro mea exsultaverunt in Deum vivum: « Mon coeur et ma chair ont tressailli 
d'allégresse dans le Dieu vivant (Ps. LXXXIII, 3). » 
 
 L'Épouse, nous devons le remarquer, ne dit pas ici que la cavalerie descendait 
pour goûter les eaux, mais qu'elle descendait à la vue des eaux; car cette partie 
sensitive de l'âme avec ses facultés ne peut pas, à proprement parler, goûter d'une 
manière essentielle les biens spirituels; elle n'a aucune proportion avec eux ni en ce 
monde ni en l'autre; mais par suite d'un certain rejaillissement de l'esprit elle en reçoit 
du plaisir et de la joie; c'est lui qui attire les puissances et les sens du corps au 
recueillement intérieur où l'âme est enivrée des biens spirituels; or c'est là descendre à 
la vue des eaux plutôt que les goûter; mais ils participent, comme nous l'avons dit, au 
rejaillissement de ces biens que l'âme leur communique. L'âme dit ici que la cavalerie 
descendait; elle choisit ce mot plutôt que tout autre pour faire savoir que toutes ces 
puissances descendent et quittent leurs opérations naturelles pour entrer dans le 
recueillement intérieur. 
 
 Plaise au Seigneur Jésus, notre très doux Époux, d'y faire entrer tous ceux qui 
invoquent son saint Nom! A lui honneur et gloire, ainsi qu'au Père et au Saint-Esprit, 
dans les siècles des siècles! Ainsi soit-il! 


