SERMON LXXIV. Visites du Verbe époux à l'âme sainte; combien elles sont secrètes. C'est ce que saint Bernard fait connaître à ses auditeurs, pour leur édification, avec humilité et une sorte de pudeur.

 

1. « Revenez (Cant. II, 17), » dit-elle. Il reste manifeste que l'Époux n'est pas présent puisqu'elle le rappelle, et néanmoins il l'a été fort de peu temps auparavant, puisqu'il semble qu'elle le rappelle au moment où il s'en allait. Ce rappel qui parait si hors de propos est la

 

a Dans tous les manuscrits et dans les premières éditions des Oeuvres de saint Bernard, on lit la leçon que nous donnons ici: Horatius a lu « demeure. » On retrouve dans la sermon soixante-quinzième, le mot que nous traduisons ici par « qui est », et que les éditeurs ont remplacé par le mot « qui s'asseoit. » Toutefois il est à remarquer que dans ce sermon soixante-treizième, on lit aussi un peu plus loin, « il demeura où il exista. »

 

marque de l'amour extrême de l'un et de la beauté aimable de l'autre. Oit sont ceux qui cultivent si fort l'amour, et qui sont si passionnés pour lui, qu'ils n'ont ni trêve ni paix dans sa poursuite? Je me souviens que je vous ai promis d'appliquer ce passage au Verbe et à l'âme; mais je confesse que pour le faire tant soit peu dignement, j'ai grand besoin du secours du Verbe lui-même. Et véritablement ce discours siérait mieux à nue personne qui aurait éprouvé plus que moi les secrets de l'amour divin et les posséderait plus à fond. :Mais je ne puis me dispenser de ce que je vous dois, et de satisfaire vos désirs. Je sais bien le danger où je m'engage, et je ne l'évite pas, parce que vous me contraignez à m'y engager. Vous m'obligerez, pour user des termes du Prophète, à entreprendre des choses qui sont grandes et placées infiniment au dessus de moi. Hélas ! je crains qu'on ne me dise : Pourquoi racontez-vous mes délitas, et pourquoi une bouche aussi impure que la vôtre parle-t-elle de mes mystères? Écoutez cependant un homme qui appréhende de parler, et qui ne saurait se taire. Peut-être cette appréhension même excusera-t-elle ma hardiesse , surtout si cela sert à votre édification ; et peut-être Dieu aura-t-il aussi égard aux larmes que. je verse. Revenez, dit l'Épouse. Elle avait raison. Il s'en allait, et elle le rappelle. Qui me découvrira la raison mystérieuse de ces changements? Qui me xpliquera dignement ce que c'est que ces allées et ces retours du Verbe ? Est-ce que l'Époux est inconstant ? D'où peut sortir et où peut aller ou retourner celui qui remplit tout ? Quel mouvement local peut avoir celui qui est Esprit ? ou quel mouvement peut-on attribuer à Dieu, à celui qui est absolument immuable?

2. Que celui qui peut comprendre ces choses les comprenne. Pour nous, marchant simplement et avec prudence néanmoins, dans l'exposition de ce discours mystique et sacré, suivons l'exemple de l'Écriture qui se sert de nos paroles pour exprimer la sagesse cachée dans ce mystère, et qui, pour figurer Dieu à nos esprits, nous l'insinue par les images des choses sensibles, nousprésentant ainsi un avantage précieux : je veux parler de ce qu'il y a d'inconnu et d'invisible en Dieu, dans des vases d'une matière de peu de valeur. Imitons-la, et disons que le Verbe de Dieu, qui est Dieu, et l'époux de l'âme, vient dans l'âme de la manière qu'il lui plait et la laisse ensuite, pourvu seulement que nous croyions que cela se fait par un sentiment intérieur de l'âme, non par un mouvement du Verbe. Par exemple, lorsqu'elle sent la grâce, elle reconnaît que le Verbe est présent; et lorsqu'elle ne la sent pas, elle se plaint de ce qu'il est absent, et demande qu'il revienne à elle, en disant avec le Prophète : « Toutes les affections de mon âme et vous cherchent, je chercherai, Seigneur, votre présence (Psal. XXVI. 8). » Et comment ne le chercherait-elle pas, puisque lorsque cet aimable Époux s'est retiré, elle ne saurait désirer autre chose que lui, ni penser à autre chose qu'à lui. Il ne lui reste donc que de le chercher avec soin quand il est absent, et de le rappeler quand il s'en va. C'est donc ainsi que le Verbe est rappelé, et il est rappelé par le désir de l'âme, mais de l'âme à qui il a eu la bonté de se faire goûter une fois. Le désir, n'est-ce pas une voix? Oui, c'en est une, et forte même. Car « le Seigneur », dit le Prophète, « a exaucé le désir des pauvres (Psal. IX. 17). » Lors donc que l'Époux s'en va, le seul cri de l'âme, son seul et continu désir, sa seule et unique demande, c'est qu'il revienne.

3. Donnez-moi maintenant une âme que le Verbe. Époux ait coutume de visiter souvent, à qui la familiarité donne de la hardiesse, le goût de la faim, le mépris de toute choses du repos, et je ne ferai point difficulté de lui attribuer la voix et le nom d'Époux et de lui appliquer les paroles que nous expliquons maintenant. Telle est en effet celle dont il est question ici. Car elle témoigne assez, en rappelant l'Époux, qu'elle a mérité sa présence si-elle n'est pas digne encore de toute l'abondance de ses grâces. Autrement elle ne le rappellerait pas, mais elle l'appellerait; rappeler marque le retour, et peut-être ne s'est-il retiré que pour qu'elle le rappelât avec plus d'ardeur, et qu'elle l'embrassât plus étroitement. Car lorsqu'il feignait un jour de vouloir aller plus loin, il n'en avait point envie, en effet, mais il désirait s'entendre dire ces paroles : « Demeurez avec nous, Seigneur, car il est tard (Luc. XXIV. 39). » Et, une autre fois, lorsqu'il marchait sur la mer et que les Apôtres naviguaient et avaient beaucoup de peine à avancer, il fit semblant de vouloir passer outre, et cependant ce n'était pas son dessein, mais il voulait seulement éprouver leur foi et se faire prier. Car comme dit l'Évangeliste : « Ils furent troublés et crièrent, croyant que ce fût un fantôme (Marc. VI. 49). » Cette pieuse dissimulation, ou plutôt celte salutaire dispensation, dont le Verbe usa d'une manière corporelle, le même Verbe, qui est Esprit, continue à y avoir encore recours d'une façon spirituelle avec l'âme qui l'aime; quand il passe outre, il veut être retenu, et quand il s'en va, il veut être rappelé, car le Verbe, qui est la parole de Dieu, n'est pas irrévocable. Il va et revient selon son bon plaisir ; il visite l'âme dès le matin, comme dit le Prophète, et il l'éprouve aussitôt, en se retirant : s'il va dans l'âme, c'est un effet de sa grâce spontanée, et s'il y retourne, cela dépend absolument de sa volonté; mais il ne fait l'un et l'autre qu'avec un jugement dont il connaît seul la raison.

4. Toujours est-il, que ces vicissitudes du Verbe, qui s'en va et qui vient, se passent dans l'âme, ainsi qu'il le dit lui-même. « Je vais et je viens en vous (Joan. XIV. 20). » Et ailleurs : « Vous ne me verrez plus durant un peu de temps, et un peu après vous me verrez (Joan. XVI. 7). » O peu de temps et peu de temps ! O que ce peu de temps dure longtemps ! Mon doux Sauveur, comment pouvez-vous appeler court le temps que nous ne vous voyons pas? Je n'ai garde d'accuser la parole de mon Seigneur, mais le temps me semble long, excessivement long! L'un et l'autre est véritable. Il est court, si on considère nos mérites, agis il est bien long, si on regarde nos désirs. C'est dans ce sens que le Prophète dit : « S'il diffère à venir, attendez-le, car il viendra bientôt (Abac. II. 3). » Comment ne tardera-t-il point, s'il de l’heure quelque temps à venir, sinon parce qu'il viendra assez tôt, selon nos mérites, mais non pas selon nos voeux ? Or, l'âme qui aime est emportée par la ferveur de ses veaux, elle est entraînée par ses désirs, elle oublie son peu de mérite, elle n'a point d'yeux pour voir la majesté de son époux, et n'en a que pour les plaisirs dont elle souhaite jouir; ne regarde que sa grâce salutaire, et elle agit familièrement avec lui. Enfin, sans crainte et sans pudeur, elle rappelle le Verbe, et redemande avec confiance ses premières délices; elle ne le nomme pas son Seigneur, mais son bien-aimé, avec sa liberté habituelle. « Revenez, mon bien-aimé, dit-elle, et elle ajoute : Soyez semblable à la chèvre et au faon de biche sur les montagnes de Béthel » Mais nous expliquerons ces paroles plus tard.

5. Maintenant, souffrez mon indiscrétion. Je veux vous dire, parce que je vous l'ai promis, comment ces choses se passent en moi. Cela n'est pas à propos, je l'avoue, mais je me livre volontiers, pourvu que cela vous serve. Si vous en profitez, je me consolerai de mon peu de retenue, sinon j'avouerai ma folie. Je confesse, quoique ce soit pécher contre la modestie de vous le dire, que le verne m'a aussi visité et qu'il l'a fait même plusieurs fois. Mais quoiqu'il soit entré souvent en moi, je ne m'en suis pas néanmoins aperçu. J'ai senti qu'il y était, je me souviens qu'il y a été, j'ai pu même quelquefois pressentir son entrée, mais je ne l'ai jamais sentie, non plus que sa sortie. Car d'où venait-il quand il vint dans mon âme, et d'où s'en est-il allé lorsqu'il l'a quittée, par où est-il entré, ou sorti? c'est ce que je confesse ignorer maintenant, selon cette parole : « Vous ne savez d'où il vient, ni où il va (Joan. III, 8). » Et il ne faut pas s'en étonner, puisque c'est à lui qu'un prophète a dit autrefois: « Et l'on ne connaîtra point la trace de vos pas. » Il est hors de doute qu'il n'est entré ni par mes yeux; car il n'est pas coloré, ni par mes oreilles, car il n'est pas un son, ni par mon nez, car il ne se mêle pas avec l'air, mais avec l'âme, et ne l'affecte pas, mais la fait; ni par mon gosier, car il ne se mange ni ne se boit. Je ne l'ai point non plus reconnu au toucher, car il n'est pas palpable. Par où donc est-il entré ? Car il n'est pas venu du dehors, puisqu'il n'est aucune des choses qui paraissent au dehors. Cependant il n'est pas venu du dedans de moi, car c'est un bien et le bien n'habite point en moi, je le sais. Je suis aussi monté au dessus de moi, et j'ai trouvé que le Verbe est encore plus haut. Ma curiosité me l'a fait chercher au dessous de moi, et j'ai trouvé pareillement qu'il est encore plus bas. J'ai regardé hors de moi, et j'ai reconnu qu'il est encore au delà de ce qui est hors de moi; et enfin je l'ai cherché au dedans de moi, et j'ai vu qu'il m'est plus intérieur que moi-même. Et alors j'ai reconnu la vérité de cette parole : « Nous vivons, nous nous mouvons, et nous subsistons en lui (Act. XVII, 28). » Mais heureux celui en qui il est, qui vit pour lui, qui est mu par lui.

6. Vous demandez sans doute comment donc j'ai pu reconnaître qu'il était présent, puisque ses voies sont si incompréhensibles; mais il est vif et efficace, et aussitôt qu'il est venu en moi, il a réveillé mon âme qui dormait, il a remué, amolli, et blessé mon coeur, qui était dur comme la pierre et malade. Il s'est mis aussi à arracher, à détruire, à édifier, et à planter, à arroser ce qui,était sec, à éclairer ce qui était ténébreux, à ouvrir ce qui était serré, à enflammer ce qui était froid, à redresser ce qui était tortu, et à aplanir ce qui était rude et raboteux. en sorte que mon âme bénissait le Seigneur, et tout ce qui est en moi glorifiait son saint nom. C'est donc ainsi que le Verbe époux, en entrant quelquefois en moi, ne m'a fait connaître son entrée par aucune marque, ni par la voix, ni par la figure, ni par la démarche. Enfin je ne l'ai connu par aucun mouvement de sa part, je n'ai aperçu par aucun de mes sens, qu'il se fût glissé dans le fond de mon âme. J'ai seulement reconnu sa présence par le mouvement de mon coeur, comme je l'ai déjà dit, j'ai remarqué la puissance de sa vertu par la fuite des vices, et par l'amortissement des passions qu'elle opérait en moi. J'ai admiré la profondeur de sa sagesse dans la discussion et la réprobation de mes fautes secrètes, j'ai éprouvé sa bonté et sa miséricorde par un amendement de ma vie, j'ai découvert, en quelque sorte sa beauté infinie par le renouvellement et la réformation de mon esprit, c'est-à-dire de mon homme intérieur: en regardant toutes ces choses ensemble, j'ai été surpris d'étonnement de sa grandeur incompréhensible.

7. Mais comme toutes ces choses, lorsque le Verbe se retire, commencent aussitôt à languir et à se refroidir, de même que si on ôte le feu de dessous un vase qui bout, et que c'est là la marque de sa retraite, mon âme est abattue de tristesse, jusqu'à ce qu'il revienne ; mais quand mon cœur se réchauffe en moi, ce m'est un témoignage de son retour. Après avoir ressenti par expérience le bonheur de posséder le Verbe, faut-il s'étonner si je me sers aussi de la voix de l'Epouse pour le rappeler lorsqu'il s'est absenté, puisque je suis touché d'un désir non pas tout-à-fait pareil, mais du moins en partie semblable au sien ? Tant que je vivrai j'userai familièrement de cette voix, et pour rappeler le Verbe je me servirai du verbe du rappel qui est le mot revenez ; et toutes les fois qu'il s'éloignera de moi, je le rappellerai et ne cesserai de crier par les désirs ardents de mon coeur, qu'il revienne, qu'il me rende la joie de sa grâce salutaire, qu'il se rende à moi. Je vous l'avoue, mes chers enfants, je ne prends plaisir à rien jusqu'à ce que celui qui fait seul tout mon plaisir soit de retour. Et je le prie de ne plus revenir vide, mais «plein de grâce et de vérité, » selon son ordinaire, et comme il l'a fait hier et avant-hier. En quoi il me semble qu'il a beaucoup de rapports avec la           chèvre et avec; le faon de biche, la vérité ayant des yeux aussi perçants que ceux de la chèvre, et la grâce ayant la gaieté du faon de biche.

8. L'une et l'autre choses une sont nécessaires, la vérité afin que je ne puisse me cacher devant elle, et la grâce afin que je ne le veuille pas. Si l'une n'est accompagnée de l'autre, la visite de l'Époux sera imparfaite. Car la sévérité de la première est pénible sans la gaieté de la seconde, et la gaieté de la seconde semble un peu trop libre sans la gravité de la première. La vérité est amère, si elle n'est assaisonnée de la grâce; et la ferveur de la dévotion est quelquefois un peu légère, immodérée et trop libre, si elle n'est retenue comme par le frein de la vérité. Combien y en a-t-il à qui il n'a servi de rien d'avoir reçu la grâce, parce qu'ils n'ont pas reçu en même temps le tempérament que la vérité apporte? Ils ont eu trop de complaisance en la grâce; ils n'ont point appréhendé les regards de la vérité, ils n'ont point imité la gravité. de la chèvre, mais seulement la légèreté et la gaieté du faon de biche. Aussi ont-ils perdu cette grâce dont ils voulaient se réjouir en particulier ; on aurait pu leur dire, mais un peu tard, d'apprendre à servir « Dieu avec crainte , et à se réjouir en lui avec tremblement, (Psal. II, 11). » Car l'âme sainte qui avait dit dans son abondance : « Je ne serai jamais ébranlée (Psal. XXIX, 7), » a senti soudain que le Verbe a détourné sa face d'elle, et a appris par cette affliction, qu'avec la piété et le zèle qu'elle avait reçus, elle avait encore besoin du poids de la vérité. La plénitude de la grâce ne consiste donc ni en la grâce seule, ni en la seule vérité. Que vous sert-il de savoir ce que vous devez faire, si Dieu ne vous donne pas la grâce de le vouloir? Et que vous sert-il de le vouloir, si vous ne le pouvez pas? Combien n'en ai-je pas vus qui étaient devenus plus tristes après avoir connu la vérité? et cela parce qu'ils ne pouvaient plus désormais s'excuser sur leur ignorance, puisqu'ils savaient ce que la vérité demandait d'eux, et ne le faisaient pas.

9. Puisqu'il en est ainsi, l'une ne suffit pas sans l'autre ; c'est trop peu dire, il n'est pas même avantageux de recevoir l'une sans l'autre. Qui nous l'apprend? C'est l'Apôtre en disant : « Celui qui sait le bien et ne le fait pas commet un double péché. Et encore: Le serviteur qui sait la volonté de son maître, et n'agit pas.,conformément à cette connaissance, sera beaucoup plus battu (Luc. XII, 47). » Voilà pour la vérité, et voici pour ce qui regarde la grâce. Il est écrit : « Et après qu'il eut avalé le morceau que lui donna le Sauveur, Satan entra en lui (Joan. XIII, 27). » L'Évangéliste parle de Judas qui reçut le don de la grâce, mais parce qu'il ne marchait pas dans la vérité et la sincérité avec le maître de la vérité, ou plutôt avec la vérité qui devait lui servir de maître, il donna entrée en lui au démon. Écoutez encore : «Il les a nourris du plus pur froment, et les a rassasiés du miel sorti de la pierre (Mal. LXXX, 17). » Qui sont ceux-là? «Les ennemis du Seigneur, ajoute le Prophète, ont menti contre lui. » Ceux qu'il a nourris de miel et de froment ont menti contre lui et sont devenus ses ennemis, parce qu'ils n'ont pas joint la vérité à la grâce. Il est dit encore ailleurs à           leur sujet : « Des enfants étrangers ont vieilli dans leurs crimes, ont boité dans leurs voies (Psal. VII, 46). » Et comment n'auraient-ils pas boité puisqu'ils ne marchaient que sur un pied, car ils ne se soutenaient que sur le pied de la grâce, auquel ils ne joignaient point la vérité. Leur supplice sera donc éternel comme celui de leur prince, qui n'est pas lui-même demeuré ferme dans la vérité, mais qui a été menteur dès le commencement. Et c'est pourquoi on lui a dit : «Tu as perdu ta sagesse par ta beauté (Ezech. XXVIII, 7). » Je ne veux point d'une beauté qui me fasse perdre la sagesse.

10. Demandez-vous quelle est cette beauté si nuisible et si dangereuse? C'est la vôtres Peut-être ne m'entendez-vous pas encore. Écoutez donc,je vais parler en termes plus intelligibles. C'est la beauté qui vous est propre. Ne blâmons point le don de Dieu, mais le mauvais usage qu'on en fait. Car, si vous y prenez garde, il n'est pas dit que Lucifer ait perdu la sagesse par la beauté, mais « par sa beauté. » Or la beauté de l'âme, si je ne me trompe, aussi bien que celle de l'ange, c'est la sagesse. Car que sont-ils l'un et l'autre sans la sagesse, sinon une matière informe ? La sagesse n'est donc pas seulement sa forme, elle est aussi sa beauté; Mais il l'a perdue, lorsqu'il se l'est appropriée, en sorte que lorsqu'on dit, qu'il a perdu la sagesse par sa beauté, cela veut dire qu'il a perdu la sagesse par sa propre sagesse, C'est parce qu'il se l'est appropriée qu'il l'a perdue. Il n'a perdu la sagesse que parce qu'il s'est estimé sage, n'a pas donné la gloire à Dieu, n'a pas rendu grâce pour grâce, ne l'a pas possédée selon la vérité, ruais en a abusé selon sa propre volonté voilà pourquoi il l'a perdue ou plutôt voilà ce qui l'a perdu. Car, posséder la sagesse de cette sorte, c'est la perdre. «Si Abraham, dit l'Apôtre, a été justifié par les oeuvres, il a eu de la gloire, mais non pas en Dieu (Rom. VI, 2). » Ainsi en est-il de moi, je ne suis,point en sûreté, car je perds tout ce que je ne possède point en lui. En effet,qu'y a-t-il qui soit plus perdu que ce qui est hors de Dieu? Qu'est-ce que la mort, sinon la privation de la vie ? Qu'est-ce que la perte du vrai bien, sinon la séparation d'avec Dieu ? Malheur à vous qui êtes sages à vos propres yeux, et qui vous estimez prudents à votre jugement. C'est de vous qu'il est dit : « Je perdrai la sagesse des sages, et la prudence des prudents (Cor. I, 19). » Ils ont perdu la sagesse, parce que leur sagesse les a perdus. Que n'ont point perdu ceux qui se sont perdus eux-mêmes ? Or ceux que le Seigneur ne connaît point, ne sont-ils point perdus?

11. En effet, les vierges folles qui ne sont folles, je pense, que parce que se croyant sages, elles sont devenues folles; ces vierges, dis-je, entendront cette parole terrible : « Je ne vous connais point (Matth. XXV, 12). » De même ceux qui tirent un sujet de gloire de la grâce des miracles entendront aussi la même parole : je ne vous connais pas. En sorte que l'on voit clairement, par tout ce que nous avons dit, que la grâce nuit plutôt qu'elle ne sert, lorsqu'elle n'est point accompagnée de la vérité. L'Époux possède évidemment l'une et l'autre, puisque saint Jean-Baptiste dit : « Que la grâce et la vérité ont été bornées par Jésus-Christ.» Si donc mon Seigneur Jésus, qui est le Verbe de Dieu et l'époux de l'âme, frappe à ma porte n'ayant que l'une des deux, il n'entrera pas comme époux, mais comme juge; mais à Dieu ne plaise que cela arrive, à Dieu ne plaise qu'il entre en jugement avec son serviteur. Qu'il entre pacifique, qu'il entre gai et joyeux, et néanmoins qu'il soit sérieux et grave, afin que, par le visage sévère de la vérité, il réprime ce qu'il y a de trop emporté en moi, et tempère l'excès de ma joie. Qu'il entre en sautant comme un faon de biche, mais qu'il ait la circonspection de la chèvre, qu'il passe par dessus mes péchés, en faisant comme s'il ne les voyait pas, et qu'il regarde avec compassion la peine que je mérite. Qu'il entre comme s'il descendait des montagnes de Béthel, plein d'allégresse et de magnificence, et comme s'il sortait du sein de son Père, plein de douceur et de bonté, afin qu'il ne dédaigne pas d'être appelé et de devenir l'époux de l'âme qui le cherche, lui qui étant Dieu, est élevé par dessus tout, et béni dans les siècles des siècles. Ainsi soit-il.

 

Haut du document